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»ILLU RAZIONE ITALIANA 


in fatto di Lubrificazione 


Come può essere risparmiato il vostro 


denaro, 


impedendo che esso si sprechi 
attraverso lo scappamento :: :: 


GLI AUTOMOBILISTI cercano dei mezzi 
scientifici per ridurre le spese di «manutenzione 
delle loro vetture. 1 vecchi errori evpreconcetti - 
sempre dannosamente costosi ed oggi del tutto 
stravaganti - devono scomparire, 

In appresso vengono segnalati cinque errori co- 
muni nella lubrificazione. Questi errori sono la causa 
diretta di molti inconvenienti di funzionamento che 
gli automobilisti spesso lamentano. 


1° Errore - Lubrif cazione troppo abbondante. 


Alcuni credono di ottenere una migliore lubri- 
ficazione riempiendo il serbatoio dell'olio al disopra 
del livello appositamente segnato. Essi sono in 
errore. Il lubrificante dev'essere mantenuto al suo 
giusto livello, non un centimetro più alto. In caso 
contrario ne risulteranno i seguenti inconvenienti: 
deposito di residui carboniosi sulle calotte dei ci- 
lindri, valvole immobilizzate nelle loro sedi; can- 
dele sporche. 


2° Errore - L'uso di un olio più vischioso su motori 
vecchi. 


È opinione diffusa che sia conveniente impie- 
gare un olio di maggiore vischiosità per la lubri- 
ficazione di motori molto usati. Non è così. 1 vecch: 
motori devono essere rimessi in buono stato. Un 
olîo più vischioso non può rimpiazzare le parti 
consumate o logore di un motore. Può darsi benis- 
simo che la tubazione per il lubrificante sia del 
tutto inadatta per distribuire in modo perfetto un 
olio di maggiore densità che non sia quello speci- 
ficato nella nostra Tabella Guida. 


3° Errore - È possibile cha un 
olio usato per fungo tempo non 
arrechi alcun inconveniente ne/ 
carter? 


Vi è chi trascura di vuotare 
dal carter a frequenti intervalli, 
l'olio già usato. Un lubrificante 
veramente appropriato non viene 
affatto reso inservibile con l’uso. 
In esso vengono però assorbite 
delle impurità attraverso il tubo 
di immissione, dei residui car- 


rione 
Mobiloils 


Una gradazione per ogni hipodi motore 


boniosi provenienti dalle estremità laterali inferiori 
dello stantuffo, ed infine dell'acqua in seguito a 
condensazione. Inoltre viene ad infiltrarsi in esso 
del carburante assorbito dallo strato d'olio disteso 
sulle pareti dei cilindri, specialmente quando la 
miscela sia troppo ricca: Per questi motivi il carter 
dev'essere frequentemente vuotato dall'olio già 
usato. . 


4° Errore - L'uso di pulire il serbatoio con petrolio 
prima di riempirlo di lubrificante. 


Questo procedimento sembrerebbe dettato dalla 
logica ed è perciò che è invalso nell’uso comune. 
L'esperienza insegna però che il sistema è nocivo 
inquantochè generalmente qualche po’ di petrolio 
viene trattenuto nei fori di distribuzione oppure 
negli interstizi del carter e diluisce così l’olio che 
vi viene immesso. Il sistema migliore è quello di 
vuotare il carter quando il motore è ancora caldo, 
permettendo così l'uscita dei sedimenti prima ‘che 
questi formino aderenza. «Pulire poscia mediante 
l'immissione di circa un litro di lubrificante nuovo 
e riempire il carter fino al giusto livello. 


5° Errore - /I ritenere che qualunque sia il Jubrifi- 
cante Usato esso dia buoni risultati, 


Questo è forse il più grave degli errori in fatto 
di lubrificazione e più di tutti è causa di guasti al 
motore. 

l'automobilista non può giornalmente sorvegliare 
l'interno del suo motore. Conseguentemente” egli 
non è affatto in grado di conoscere con precisione 

gli effetti dei diversi tipi di olio 
impiegati. = © —- 

Egli potrà ritenere che “molti 
lubrificanti comuni gli diano 
risultati soddisfacenti, ma min 
solo tipo d'olio potrà lu- 
brificare razionalmente il suo 
motore. È solo tale lubrifi- 
cante gli permetterà di realiz- 
zare una sensibile economia nel 
consumo della benzina, dell’olio 
stesso, e di ridurre. al minimo 
le spese di riparazioni. 
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b 
Guida perla perfetta lubrificazione 


dell’ Automobile 


Mobiloils 
Una gradazione per ogni tipo di motore 
Are = Gargoyle Mobiloil * Arctic " 

E= Gargoyle Mobiloil "E" 
Gargoyle Mobiloil "A" 
Gargoyle Mobiloil " BB" 
Gargoyle Mobiloil "B" 


La lettera che nella presente Guida è indicata 
per ciascuna marca, specifica la gradazione che 


dev'essere impiegata. 


AUTOMOBILI {st ae AUTOMOBILI | Estate [ivarnò 


| 


Abbot- Detroit Ate | Hupmobile ...... A |A 

Aleyon.. BB | Isotta Fraschini] B | B 

Alfa. BB |Itala..... Bis 

Ansaldo . B| B (Kino. LA [are 

BB. |Knox... 4 BA 

B | B |tancia. | B|B 

| A| A | Mawell «| Are | Are 

| B | B |Mercédos ALA 

A |A |Motobloe. | 8 | BB 

Bianchi........| BB | BB |Nagan LALA 

Bolke (Léon)....| BB | A |Nazzaro .......| B.| BB 

suuiccl A_| Are | Oldumobile. A|A 

(La) ......| B | BB|0.M. ALA 

CM. N .| 3 | BB [Overland. Arc | Are 

Cadille. | A |A |Packav | A_|Are 

Caesar... | B | BB |Packard Commerel- A | A 

Chalmert........| A_| A |Panhard Levasor:| A | Are 

Chenard& Walker.| BB | A |Peeres... 

Chevrolet, ......| Are | Are | Peugeot, 
BB | Piluin. 

A |Rapid BB 

A |Renauk.. vl A 

A |Rochet-Schneider | A_| Arc 

Arc | Rolland-Piliin. ...| BB | A 

A | Are [Rolls Royce....| A |A 

Darraea. ...... .| A_| Are | Saurer. ALA 

De Dion Bouton | BB | A' Samon. ........| E | Er 

Delahaye. .......| BB | A |S.C.A.P.(Motori)| BB.| A 

Delage.. BB | A |scat... BB | BB 

Diatto, B | BB|Scrippr-Booth....| A_| A 

A | Ave [Spa. 8 |88 

| A| A |Storero.... 8 |BB 

| B.| B |Studebaker,.....| A |Arc 

A | Trisogle. A [Are 

E BB|A 

Franklin A BB|A 

Gregoire A ABB|A 

Hispano-Sui Ja|a 

Hotehkits.;...... ALA 


La Tabella Guida parzialmente ripr;dotta più sopr; in- 
dica la gradazione di Gargoyle Mobiloil ch: è scientifi: 
camente appropriata per la lubrificazione del vostro motore: 
Con l'uso di tale giusta gradazione e procurando di evitare 
gli errori comuni più sopra accennati, potrete realizzare dei 
risultati, tanto dal punto di vista dell'economia di spesa 
guanto da quello d] rendimento del motore, mai raggiunti 
finora. iS 
Dietro semplice richiesta vi verrà spedita gratuitamente 
una copia del nostro opuscoletto “Lubrificazione solene 
oa ,. Esso contiene Ja “Tabella Guida per la perfetta 
Iubrificazione dell'Automobile e della Motocicletta» come 
pleta e racchiude interessanti capitoli suî più comuni incon: 
venienti ai motori e loro rimedi. È un Codice di lubrif: 
cazione di grande interesse per ogni automobilista, 
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I GIUDIZI DI TRE GRANDI 


Mi sono giovato dell’Antinevrotico De Giovanni con ottimi risultati 


nella nevrastenia e anche nella lipemania. 
Cesare Lombroso. 


L'Antinevrotico De Giovanni è il migliore mezzo per combattere 
e ARES SO 
la nevrastenia. 


Paolo Mantegazza. 


Ho sperimentato l'Antinevrotico De Giovanni su malati di esauri- 
mento nervoso e l'ho trovato sempre ben composto ed efficacissimo. 
+ tt ICACISSITO, 


Guido Baccelli. 


lANTINEVROTICO DE GIOVANNI - tonico ricostituente del sistema 


nervoso - è iscritto nella" Farmacopea. 
Cav. A. GAZZONI - BOLOGNA. 


Viale Stupinigi, 802, TORINO (Telefono 90-17). 


VETTURETTA TEMPERINO A DUE POSTI. 


— —_ ——r———_ 
Soc. Anon. VETTURETTE TEMPERINO 
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STABILIMENTI 
PRODUCONO: 


Navi; Turbine:Caldaie edogni 

[RR macchinario navale; Motori; Loco: 

ci 3 motive; Locomotori; AutomobiliVei: 

* coli; Aeroplani;Macchine agricole 

at sr Artiglierie; Macchine e Macchinario 

PENE eleftrico; Utensili e attrezzature mec: 
di caniche ; Tubi e metalli laminati, 
trafilati, fusi e fucinati; Refrat= 

tari; Minerali; Combustibili; 


AE ISTE A 
si : l NI va, 
, ef ye O 
77 ; pd Î| Ti 
dI 24,208) DN \n 
]R@RE “ERASMIC ” | 
cia ninfe all ansa IL MIGLIOR SAPONE DA BAGNO 4 


Gli unici concessionari per l’Italia della Casa ERASMIC 


_ EZZIZZT forca 


S.A, GIO. ANSALDO 4 Cc 


MA Sede L Il Sede Amm. Comm. e Ind. GENOVA 
VE PENA Capitale 00 MILIONI 


Ansaldo Pubbilol 


E. GRANELLI & C. - MILANO 


tengono un vasto assortimento di tutti i prodotti ERASMIC (Saponi da 
barba e da bagno. Saponi di lusso incartati. Polveri talco, dentifrici, ecc.) 


“ERASMIC, Perfumers, LONDON e PARIS. 


“SEI CILINTA 
i 


o 


CONTRO | 


MALANNI INVERNALI 


(raffreddori, riniti, 
catarri, influenza, ecc.) 


fate uso di 


Specifico delle W 
malattie del 


NASO e della GOLA Jl 


Portentosa 
per la cura rapida del 


4 RAFFREDDORE 


Te So _ Farm. BERNOCCO & BORGOGNO 
ua Via Lagrange - TORINO sub-Agenti per il Piemonte: Sigg. GHIA 8 GARIGLIO, Corso Valentino, 4 - TORINO 
i sub-Agenti per la Lombardia: Sigg. PIROLA e CATTANEO, Ula Monforte, 19 - MIGANO 
sub-Agente per Emilia: Sig. GIOVANNI PASQUALI, Via Castiglione, 15 - BOLOGNA 
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“Grammofono” 
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«Grammoforio” L,B.0, L. 900. 


CL 


347 


FounfainBen 


LA PENNA INDISPENSABILE 


SEMPRE IMITATA, MAI EGUAGLIATA! 


È pubblicato il listino Marzo 1921, contenente numerosi 
dischi di 


SCENE COMICHE SICILIANE 


eseguite dal Comico Giovanni De Rosalia e Compagnia e 


NUOVI DISCHI D'ORCHESTRA 


e di musica da camera e di danze moderne. 


SALOME, MARIONETTES, AVALON 


e tutte le migliori danze oggi di moda eseguite in tempo 
perfetto dalla celebre Orchestra Mayfair di Londra. 


Grammofono” 1.0.0. L. 1245. 


celebrità di Tamagno, Caruso, Titta. Ruffo, Battistini, Gigli 

DIESHIT, Ho L6l Gira, (eco. Difchti ignora ana moderne! opere. 
operette, canzoni, sinfonie, strumenti a solo, scene comiche, ecc. 

APLI Aida L. 754 — Barbiere ‘di Siviglia L. 634 — 

OPERE- COMPLETE Bohème L. 550 — Cavalleria Rusticana L. 359 

— Pagliacci L. 373 — Rigoletto L. 563 — Traviata L. 538 — Tosca L. 574. 


1.0. L:1770.; Gratis cataloghi e supplementi a semplice richiesta. 


“Grammofono”.. T.@,M. (in mogano. 


Tromba oscillante interna) L. 2688. 


“Grammofono”: @.B.@. (in mogano. 
Tromba. oscillante interna) L.@@25. 


' 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” 


ROMA, Via Tritone, 88-89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) 


anifatture JESURUM 


MERLETTI e RICAMI a MANO 


ULTIME CREAZIONI 


Tappeto da tavola in punto di Venezia ad ago e punto di Milano. 


VENEZIA ROMA 


S. Marco Ponte Canonica Piazza di Spagna N. 36 
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LE FESTE PER L'ANNESSIONE A TRIESTE. 


(Fot. del nostro inviato speciale prof. A. Tivoli.) 


EWITREVE 


La LETTURA peL TELEGRAMMA DeL Re paLLa Loccia DeL PaLazzo DEL GovERNO, - 20 marzo. 
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Ercole Luigi Morselli. — 1 bauli russi. 


reole Luigi Morselli sapeva da un pezzo 
E che la morte gli era vicina. Ma non volle 
che essa empisse di ombre funebri la sua arte. 
La sua arte è tutta chiara e mattiniera; pare 
nata da un puro e armonioso accordo con la 
vita: della vita ha il sentimento fresco e ri 
goglioso. E se, in fondo alle belle favole che 
Îl poeta evocava in quadri semplici e vividi, 
c'è una vena di pessimismo, quel pessimismo 
non è sterile e cupo; ma attivo e fecondo, 
perchè invoca per gli uomini la consolazione 
della immortale poesia, che ricompensa gli 
amanti infelici e gli eroi del loro grande pianto 
perpetuandoli nella memoria delle genera- 
ni. Il senso di tutto questo è, ancora una 
volta, che il canto nasce dal dolore e dalla 
morte; ma nasce primaverilmente, godendo 
del sole e dei colori, glorificando la vita, per 
pietà di chi ha sofferto ed è morto, ridando 
alle ombre l'illusione della luce, che nel fred- 
do Ade non penetra mai. 

Chi avrebbe potuto immaginare che il riso 
gagliardo di Orione, giovine eroe di saldo 
cuore e di gran ventre, cacciatore di fiere 
e di donne, felice di addormentarsi a sera, 
colmo di vino, riverso tra le pelli, sotto il 
fisso splendore delle stelle, era inventato da 
un tisico, che doveva vivere timidamente, 
tra delicate cautele, per aggiungere qualche 
settimana all’esile storia della sua vita? Chi 
avrebbe potuto immaginare che, chi spingeva 
Glauco, via, di avventura in avventura, per 
tanti mari fino alla reggia dell’aurea Circe, 
chi cantava così la a delle lontananze ine- 
splorate, e il forte aroma del mare, e le im- 
prese stupende, e ad fesse contrapponeva la 
grazia e la perfezione della vita semplice, 
dell'amore sereno tra la siepe del campo e il 
focolare di pietra nera, era un ragazzo mo- 
rente, una povera creatura che contava i suoi 
giorni; e sapeva appunto che pochi ancora 
restavano a lui; ed aveva nel cuore lo 
> della sua povera famiglia, che avrebbe 
‘o abbandonata? 

Povero e caro Morselli! Egli tenne per 
sè il suo male, come fino a pochi mesi or 
sono s'era pudicamente tenuto la sua mise- 
ria. Giunto con G/auco alla vittoria e alla 
fama, egli non gridò al pubblico la sua tra- 
gica storia. Tacque, lottò, sognò altre opere, 
Senza chiedere nulla, stupito egli stesso, forse 
di quel po’ di giustizia che gli si rendeva, e 
che gli pareva una fortuna; mentre di una 
enorme ingiustizia della sorte era vittima. 
Glauco trionfava per i teatri d’Italia, Scilla 
piangeva per sè, per il suo piccolo grande 
amore; e il poeta s'era ricoverato nel se- 
greto della sua malattia, tacendo. Per lui 
doveva piangere Scilla; e”dire che anche il 
suo autore chiedeva, non le grandi gesta di 
Giauco, ma, come lei, un po’ di pace e di 
sorriso, in una casa presso al mare, con i 
suoi cari, E invece la vita si dilungava via da 
lui, come Glauco da Scilla, e lo lasciava solo, 
indifeso. Sì, per lui doveva piangere Scilla. 

Ercole Luigi Morselli era nato trentanove 
anni or sono, a Firenze. La più grande parte 
di questi anni egli visse nella povertà. La 
È storia non è fatta di avvenimenti singo- 
lari. Visse una vita mite e pura: pura per 
quel suo tacito sognare sogni che egli non 
esprimeva con bruciante corruscare di colori, 
ma in una prosa limpida, cristallina, forte e 
soave; prosa non fatta per attirare l’atten- 
zione dei distratti, ma per essere ascolfata 
con gioia e con bontà da chi ama l'ordine e 
la luce nelle cose dello spirito. Come que- 

te, sì mirabilmente semplice e umana, sia 
, non solo a farsi notare, ma a fars 
icamente amare in questi tempi di 


cilità, non tradiva il suo segret 
ebbe un momento di gioia; e fu, ancora una 
volta, una gioia purissima; chè nori si ralle- 


grava per sè, ma per i suoi, ai quali avrebbe 
lasciato un nome e un pane. Sicuro della sua 
morte vicina, egli non poteva inebbriarsi del- 
l'applauso. Perciò rimase, anche dopo il trion- 
fo, taciturno e dolcemente rassegnato; con- 
tinuò a serbare quell'aria di ragazzo serio, 
quel suo buon senso che era il più terribile 
senso della realtà che si potesse dare. 

Ma egli poteva aspettare l'ora inevitabile 
con la più grande serenità. Poche cose ci 
ia, ma tutte degne di lui. Non mai il 
ogno lo indusse a tradire sè stesso. Non 


bi 


c'è una riga sua che riveli un facile appaga 


mento. Uno o due volumi di novelle, poche 
opere di teatro; ma tutte pensate con libertà 
e padronanza di spirito, tutte attuate con ge- 
nerosa fermezza di volontà. Ho parlato più 
volte della sua purezza; ed è sempre questa 
la parola che vien sotto la penna scrivendo 
di lui. Il suo grande ingegno era pari alla 
sua immacolata onestà artistica. C'è in Glauco 
lo splendore dei metalli ricchi e severi che 
non temono contami ioni; qualche cosa 
che è superiore alla sua bellezza artistica; 
ed è la sua bellezza morale, che rende casto 
anche ciò che è nudo. Miracolo che i Greci 
operarono continuamente, e che questo Mor- 


+ ErcoLe Lu MoRrSELLI 
morto a Roma il 16 marzo. 


selli, che adorò i loro miti, apprese da loro: 
segreto spirituale, ma anche segreto d’artefice. 

È se si vorrà, sulla sua pietra sepolcrale, in- 
cidere parole che lo definiscano, bisognerà 
cercarle nelle sue opere, là dove egli dipinge 
la bellezza di vivere una vita misurata e gen- 
tile, ed esalta la bontà della poesia. 


CJ 


La storia dei bauli russi non è meraviglio 
sa, ma è divertente. Essi non contenevano 
nè le armi che taluno immaginò, nè il p 
zioso platino per concimare la esausta pianta 
del bolscevismo italiano. In quei bauli c'era 
qualche cosa di più inatteso; c'era un po’ di 
mondo vecchio. Abbiamo udite le spiegazio- 
ni: i gioielli dovevano servire a pagare le 
spese della dimora in Italia, dove la carta 
monetata bo! ica non ha corso; e, su que- 
sto punto, niente di male, se non quel ten- 
tativo di contrabbando, che, in fondo, essen- 
do una lesione alle leggi della borghesia, può 
anche passare per un atto — un po’ picco- 
lino — di rivolta. Ma .i tappeti persiani pre- 
ziosi erano destinati ad adornarne le stanze 
dove la missione russa aveva da posari pie- 
di; e le posate d’argento dovevano servire 
per portare alla bocca dei commissari di Le- 


nin il cibo, che, per lo più, noi esosi, rafi- 


nati, putridi borghesi mangiamo usando nette 
posate d’ottone. 
Per essere bolscevichi, quei 77/ssî domi- 


nici son di gusti delicati! Portano con loro 
le idee fulgide della nuova internazionale, 
chiudendole in poco spazio, entro la scatola 
cranica; ma trascinano anche innumerevo! 
casse di cose fastose. 

Gli scià di Persia, quando andavano in giro, 
facevano altrettanto. I commissari dei So- 
vietti non hanno nulla a che fare con gli 
scià di Persia; ma, insomma, resta stabilito 
che il potere, in mano dei più spietati ti- 
ranni, o dei più generosi sanculotti, induce, 
in chi lo tiene in pugno, un certo bisogno 
di regalità. 

E il divertimento massimo, in tutta questa 

gaia storia, è che i deputati socialisti italiani, 
sono costretti a difendere i tappeti e le posate 
d’argento. dell'ambasceria rivoluzionaria. In- 
torno alle idee di questa ambasciera sono un 
pochetto divisi; c'è chi le detesta, c'è chi le 
sopporta, c'è chi finge di amarle, c'è chi le 
ama davvero: ma nella questione dei bisogni 
persiani e argentei dei piedi e delle bocche 
bolsceviche, sono tutti d'accordo. Altrimen 
passerebbero per addomesticati. 
Così tappeti e argenterie sono divenuti ar- 
ticoli di fede, e guai a toccarli. Il massima- 
lismo italiano sa che il massimalismo russo, 
nei principii e nei bauli, è intangibile. Ogni 
difficoltà opposta al suo libero transito nel 
mondo, è una vergognosa sopraffazione bor- 
ghese. Un deputato ha detto chiaro e netto 
che quei bauli stavano per essere aperti per 
ordine della Francia e dell’ Inghilterra, feroci 
nemiche del leninismo. Infame Francia e in- 
fame Inghilterra, e serva Italia che si presta 
ad eseguire i loro cupi comandi! Ma non 
conta! Porte inferi non prevalebunt. Il mar- 
tirio e la violazione dei bauli russi avrebbero 
affrettato la vittoria dell'avvenire! 

E, a conti fatti, quel martirio e quella vio- 
lazione hanno dimostrato che, secondo le idee 
dei commissari russi, perchè la rivoluzione 
trionfi, è necessario che i suoi capi mangino 
col cucchiaio d’argento, e pestino i preziosi 
tappeti di Persia. « Popolani, — diceva il sin- 
daco di Mussolà, nella gaia commedia piemon- 
tese, — io vado in carrozza, ma*il mio cuore 
viene a piedi con voi. » — « Proletari, — affer- 
mano i diplomatici bolscevichi —i nostri piedi 
materialmente premono le lane di raro colore 
dell'Asia, ma moralmente gelano con i vostri, 
sulle mattonelle polverose. » 

Ed eccoil socialismo, in tutte le sue gra- 
dazioni, costretto a difendere il diritto al luss 
dei russi. E a inveire contro la dogana, sgual- 
drina dei ricchi, e a reclamare — questo è il 
bello! — il segreto diplomatico dei bauli, dopo 
aver detto che non ci doveva essere più di- 
plomazia segreta ; e il privilegio d’alcuni man- 
giatori delicati, dopo aver mille volte gri- 
dato che i privilegi hanno da essere tutti, ener- 
gicamente, aboliti. na 

Quando la notizia di questo grave incidente 
italo-russo, giungerà nei paradisi opulenti di 
Mosca e di Pietrogrado, i famelici operai ap- 
prenderanno con soddisfazione, che i loro 
rappresentanti si trattano a posate d’argento 
ea tappeti persiani. E penseranno che era pro- 
prio giusto abbattere l'impero, la borghesia, 
dissipare il capitale, uccidere il lavoro, pro- 
clamare la fame prima cittadina del mondo 
redento. 

Essi hanno patito, è vero; patiscono a 
cora; ma, insomma, si cominciano a vedere i 
frutti della grande opera dei Sovietti. La re- 
pubblica rossa’ non ha ancora pane, ma ha 
tappeti e posate d’argento. Non per tutti. 
Solo per gli eletti. Ma è la stessa cosa. Così, 
almeno, pensano coloro che sui tappeti per- 
siani camminano, e maneggiano le preziose 
posate. ; 


Nobiluomo Vidal. 


Questa settimana esce > 


RUBÈE 


ROMANZO DI 


GIUSEPPE ANTONIO BORGESE 


Un volume in-16 di 440 pagine 
DIECI LIRE. 


Dirigere vaglia ai F.lli Treves, editori, Milano. 
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\A DOPO LO SCOPPIO DELLA BOMBA CHE CAUSÒ 17 MORTI E 60 FERITI, PIOMBANDO NEL LUTTO LA CITTADINANZA MILANESE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL MICIDIALE EPISODIOATERRORISTICO DEL 23 MARZO A MILANO. 


(Fot. « Illustrazione Italiana ».) 


Come è ridotto il vano dell'orchestra del Teatro Diana, ove più numerose furono le vittime, 
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IL saLUTO DELLA «DuiLio.» ALLA cITTÀ DI TRIESTE. (Fot. Alberto Segré), 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La squadra ancorata nel porto di Trieste. 


LE FESTE PER L'ANNESSIONE A TRIESTE. 


Non è possibile riassumere in una colonna la re- 
lazione di tutte le feste che — in cospetto dei rap- 
presentanti del Governo e del Parlamento, e. col 
concorso di tutto un popolo entusiasta — Trieste 
ha celebrate nei giorni 18, 19 e 20 marzo per so- 
re l'annessione della Venezia Giulia alla ma- 


dre pi 

Le nostre incisioni, tratte da istantanee triestine, 
dicono assai più di quanto possa esprimere un ar- 
ticolo di cronaca 

La festa delle feste, fu domen 20 marzo. 

Quando, domenica, suonò mezzogiorno alla torre 
dell'Orologio, le artiglierie tuonarono da bordo della 
Duilio e dal Castello di San Giusto, Allora, accolte 
da un applauso formidabile che si propagò e si 
diffuse da un'capo all'altro della piazza, prolungan- 
dosi fino alle presentarono alla loggetta del 
Palazzo del Governatore le autorità. 

All’apparire delle autori! banda del Presidio 
intuonò la marcia reale e quando le note dell'inno 
tacquero, il senatore Mosconi prese a dire 

« Cittadini! Oggi con rito solenne in questa pia: 
consacrata all'Unità della Patria, dove ha ognora 
pitato più fervida e vibrante la grande anima 
jeste italiana, innanzi alle rappresentanze della 
one, innanzi A voi tutti, cittadini e rappresen- 
tanti della Venezia Giulia, celebriamo lo storico a 
venimento che ricongiunge in eterno alla gran Ma 
dre comune queste terre ad essa sacre per il lungo 
amore ed il secolare marti è ben doveroso 
che prima qui alta risuoni la parola della legge 
19 dicembre 1920 approvata dal Senato e dalla Ca- 
mera dei deputati, sanzionata e promulgata da Vit- 
torio Emanuele III, per grazia di Dio e per volontà 
della Nazione Re d'italia, la quale proclama questi 
territori parte integrante del Regno d'Italia. » 

Chiuse fra vivi applausi invocando il Re e l'Itali: 

Da parte del gruppo dei legionari fiumani 
gridò: «Evviva Fiume» inviando formidabili a/a/à 
a Gabriele d'Annunzio. 

Poi le grida cessarono, e il senatore Mosconi lesse 
il seguente telegramma del Re: 

«Sua Eccellenza senatore Mosconi, 

«E mio grande rammarico non potere di persona 
recare il mio saluto a popolazioni così care nella 
odierna solennità che aduna ed esalta in una cele- 
brazione ideale i palpiti, gli eroismi, le glorie impe- 
riture «della nostra storia, a Trieste che sì 
ricompone nei segnati confini della Patria, nel 
imento del suo voto più sacro, ricorre con 
infinita emozione il mio pensiero, sicuro che l’orm 
che segnerà nel cammino della civiltà italiana sarà 
pari a quella lasciata nelle solenni memorie della 
abnegazione e del sacrificio. 

Vrrrorio EmANUFI 

Scrosciavano ancora gli applausi, quando si avanzò 
a parlare il vice-presidente del Senato, Melodia, 
con voce molto robusta, distintamente udita fino 
dagli angoli più remoti della piazza: 

« Cittadini, il vessillo che vibra a tutte le finestre 
di questa superba città, sventola oggi dalle alture 
del Brennero al mare di Sicilia in un nfo di 
esultanza e di ebrezza. 


Lx Illustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdînande Dell'Orto di Milano. 


pne alla quale io appartengo è quella 
che vide le scomposte membra della Patria, ricom- 

e ricongiungersi ad una ad una; e smentire 
ssione sardonica che era piaciuta 
al beffardo cancelliere dell’ Impero austriaco, quando 
aveva voluto volgere il pensiero all’ Italia. 

«La generazione alla quale io appartengo, guar- 
dava trepida e desiosa le due città sorelle, che 
sembravano avulse dalla stirpe e sulle quali parea 
premesse un diverso fato. 

«Oggi il sogno è realizzato. La Patria ha por 
il suo giusto confine al limite segnato dalla Natur 
per l’eroismo del suo Re, per l'abnegazione e 
sacrificio dell’ Esercito e della Marina e per 
decisa volontà di un intero e forte popolo». 

(I volontari fiumani a q arole, interrompono 
con formida! Viva F ed a D'Annunzio). 
La folla applaude lun: 

Si fece avanti quindi 
mera, on, Berenini: 

«Io ho l’incarico — di 
della Camera eletti 


«La genera 


il vice-presidente della Ca- 


e — di porgervi il saluto 
Nazione. 


convenuti per celebr: 
madre-patria, ma io di 
si può annettere un popolo che della nazione ita- 
liana fece sempre parte integrante. Tutta la storia 
nostra è tessuta di cospirazioni, di congiure, di 
carcere e di sangue: e non vi fu lotta ital 
non trovasse una eco profonda nel cuore di Trieste». 

Concluse evocando «la voce di Roma, che è viva 
e fre e la parola di Dante, che è la più alta 
che l'umanità abbia scritto ». 

Applausi fragorosi salutano queste parole. 

Dalla tribuna degli invitati, accolto da un cal- 
dissimo applauso, sors senatore Attilio Horti 
che a nome di Trieste ringraziò i ministri, il Par- 
lamento, il Re, salutando il sorgere di una nuova 
Storia per la Venezia Giulia, 

Dopo un’alata rievocazione dei 
realizzazione del fato, così concluse 
‘e in tutto e sempre al bene 


la 


martiri p 


della N: 
degni di appartenerl 
alla sua forza, alla sua ricchez: 

«Questa la risposta e la promessa, che le Eccel- 
lenze Vostre possono rendere per noi alla Maestà 
del Re, al Governo e alla Nazione. 

«Viva il Re, viva l'Itali 

Con il discorso del senatore Hortis, la cerimonia 
fu compiuta, 

Per narrare i banchetti, i ricevimenti, le lumi- 
narie, le feste in terra e sul mare, non basterebbe 
un numero intero dell’ ILLustRAZIONE, 


NECROLOGIO. 


== A Roma, nel suo 82.° anno, è morto l’'inge- 
gneré sandro Casalini, un uomo che ebbe 
notevolissima parte nel consolidamento economico 
iniziale del Regno d'Italia, e the forte d’ingegno, 
di coltura e di volontà, ardente di fede patriottica 
e di energia fattiva, tutto quanto potè fare di bene 
per l'Italia lo fece, ma sdegnò sempre di far par- 


(Fot: Pino.) 


lare di sè. Era nativo di Rovigo, e domi 


additato me libe Fu 


ancora l’Austria era 
eletto deputato di Lendinara nel 1870 (XI." legisla- 
tura) e fu rieletto per la XII." fino al 1876. Sedette 


a destra, fedele ai principii liberali costituzionali, 
e alla Camera fu riconosciuto ben presto come una 
vera competenza nei problemi finanziari, economi 
tecnici intino Sella, ministro per le finanze, si 
giovò dell'aiuto di lui per l'organizzazione di quella 
tassa sul macinato che salvò il bilancio italiano. 
Minghetti, nel *73, formando l'ultimo Ministero di 
Destra, lo volle seco quale segretario generale per 
le finanze. Caduto, con tanti eminenti uomini del 
suo partito, nelle elezioni del "76, non volle riaffac- 
ciarsi più alla vita politica. Si occupò. delle cose 
del Polesine, operò molto nei consigli locali; fu 
direttore amministrativo e tecnico delle acciaierie 
di Terni, fu candidato alla direzione generale della 
Banca d'Italia; e il 30 dicembre 1914 il ministro 
Salandra si accorse che, a 75 anni, un uomo come 
quello non era ancora stato fatto senatore, e lo 
nominò. Gli.mandammo a chiedere il ritratto 
sultò che non se l'era mai fatto! 


— Pure a Roma, quasi improvvisamente, è morto 
Pio Joris, uno dei veterani dell’arte pittorica, 

Nacque a Roma l'8 giugno 1843: studiò qualche 
tempo con Edoardo Pastina: nel 1855 entrò nell’ isti- 
tuto di Belle Arti da dove uscì nel 1861. 

Fin da giovane, per la sua sincerità, per la sua 
spontaneità ottenne incoraggiamenti e plaus 

Nel 1869 per il suo quadro «La via Flamin 
una mattina di domenica» esposto alla mostra in- 
ternazionale di Monaco di Baviera ebbe un ambito 
premio e più tardi anche una decorazione bavarese. 

Dal 1868 al 1875 lavorò unicamente per la casa 
Goupil di Parigi, e nel 1887 dipinse lo «Scrivano 
pubblico» e «Passatempi in giardino», acquistati 
dal governo ungherese per la galleria d’arte mo- 
derna di Budapest. La « Fuga di papa Eugenio IV », 
ora nella galleria d'arte moderna a Valle Giulia, fu 
da lui dipinta nel 1883, e nella medesima galleria 
è esposto un suo più recente acquarello intitolato 
«La via Flaminia», 

Nel 1900, pel suo quadro « Giovedì Santo » esposto 
a Parigi, ottenne la medaglia d'oro e la croce della 
Legion d'onore. Lo stesso quadro, che fu poi acqui- 
stato per la Galle: San Luca, ebbe un'altra 
medaglia d’oro a Dresda, e le « Ammantate » gli frut- 
tarono il conferimento del premio Muller. Maestro 
del paesaggio, studioso profondo degli interni, ani- 
matore di ogni scena di vita vissuta, Joris ha lasciato 
una quantità di studi e quadretti all'acquarello, 
ad olio, a tempera, giocondi e piacevolissimi. 

= A Lugo di Romagna l'11 marzo si è spento 
a 77 anni il dottor 7omraso Blessich, antico ispet- 
tore sanitario delle ferrovie. Va ricordato come su- 
perstite della battaglia di Lissa, nella quale si trovò 
prestando servizio come medico-chirurgo della sa- 
nità militare a bordo della corazzata Principe Um- 
berto. Va ricordato anche come il primo, forse, 
dei propagandisti della lotta antimalarica nell’Ita- 
lia Centrale e Meridionale, diffonditore, con geniali 
invenzioni, delle difese meccaniche, e cooperatore 
validissimo del sen. Grassi nella lotta antianofelica. 
Era nato a Ferrara, di patriottica famiglia dalmata. 
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LE FESTE PER L'ANNESSIONE A TRIESTE - 20 marzo. 
(Fot. Diego Bechtinger.) 


Le bandiere sul corso (Fot. A. Tivoli). Il corteo passa per via Dante, 


Il corteo sul 


Onoranze ai caduti sul Colle di San Giusto. La bandiera sulla torre di San Giusto, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


LE FESTE PER L'ANNESSIONE A TRIESTE - 20 marzo. 
(Fi 


i. del nostro inviato speciale prof. A. Tivoli.) 


Il corteo arri i zza dell'Uni 


La folla in Piazza dell'Unità durante la lettura del decreto d'annessione, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE FESTE PER L'ANNESSIONE A TRIESTE - 20 marzo. 
(Fot. Pino.) 
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I combattenti durante la lettura del decreto di annessione. 


SULLIO 
3 vana 
(KIDTTE atei 


Le maone con le associazioni patriottiche muovono incontro alla squadra. 
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ME PESTE PIERI EVASNANSESTS 


OE AT RISE E20 MARZO. 


speciale prof. A. Tivoli.) 


FI TREVEB 


HLIARRIVO DELLA SQUADRA. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SIVIGLIA SANTA: DIARIO DI UNA SETTIMANA PASQUALE. 


Domingo de ramos (por la tarde). 

Non ‘la riconosco più: era polverosa, 
torrida, abbagliante, la ritrovo dolcemente 
languida come una convalescente. Tutto è 
mutato in lei. Non la luce solo; ma l’anima 
delle cose si è abbassata di tono e l'azzurro 
del cielo impallidisce d’ora in ora come una 
miniatura che stinga: le piccole vie rumo- 
rose, i pafios dove l’acqua sgrana il suo ro- 
sario di perle e di risate, i giardinetti e gli 
orti cullati dal /ic-fac della noria, i ponti pei 
quali un fiume di gente incrocia un fiume 
di battelli vivono più adagio, in un'atmosfera 
trasognante. 

La cattedrale s'incupisce ad ogni crescere 
d'ombra, prende un posto sempre più grande 
nel cuore di questa città sentimentale e ca- 
il cielo è dominato dal suono delle 


nora 
sue campane in sordina, Se non fossero i 
pennacchi frastagliati delle palme e le luce 


tezze degli aranceti nella cintura rossigna 
fas Patio de los naranjos: e soprattutto la 
an torre della Giralda che è come il fiore 
più bizzarro e più grande di questo terreno 
già un poco africano, mi potrei illudere d'e 
sere in una città normanna o fiamminga, a 
Rouen per esempio o a Gand, e la prima- 
vera fosse tanto tarda da parer anemica. 

La mia vicina di camera mi assicura che 
domani piove 


è 


Lunes (por la manana). 

Tutta la notte hanno cantato i galli, vi- 

cino e lontano, ma rochi ed uggiosi tra il 
dondolìo dei campani delle mandre in tran- 
sito verso i monti. Brutto presagio. 
E stamane cerco invano il sole. Il cielo è 
nnuvolato: un cielo bambagioso che fascia 
di silenzio e di sfumature tutte le cose e su- 
bito comincia a lacrimare una: pioggerella 
lenta lenta, tristissima. 

La malinconia che dorme in fondo ai ca- 
nali di Venezia.e di Bruges, esce come la 
salamandra giallonera nei giorni di mal tempo 
dalle alcove be dell’Alcazar. 

Niente è più triste d'una città gaia sotto 
la pioggia. S'incupisce, rigocciola, non ha 
più sopra di sè la giocondità architettonica 
della Giralda: la torre moresca par che tocchi 
il cielo e le guglie gotiche ne pendono come 
talattiti. 

Le vie sono un piaccicchiccio sordido; qual- 


che capra o qualche pecora tira via lenta 
lenta, frusciando lungo î muri delle case al 
riparo dal rovescio delle grondaie. Gl'inglesi 


piombati qui per la settimana santa son fuori; 
chiusi nei loro impermeabili giallissimi di- 
guazzano come animali acquatici sotto gli 
serosci: immusoniti, ma disinvolti in quel 


gelo nordico; e invadono chiese, case, musei, 
l'Alcazar, l'ufficio postale. 
palme benedette tira 


Qualche venditore d 
via offrendovi la sua me 
mente arrochito: 

— Un ramito de romero y oliva! 

E un paso coperto di stracci oscilla nella 
viuzza recato a furia sotto la pioggia gli 
uomini della Confraternita e seguito da un 
nugolo di ragazzaglia: candele spente, torcie 
capovolte, sottane inzaccherate, colori rossi 
che stingono su colori azzurri, una statua 
di Cristo Crocifisso riparata da un ombrello. 

Come stonano le nacchere e i tamburelli esi- 
biti in tutte le vetrine! ‘ono strumenti fu- 


nebri. 
CI 


Martes (por la tarde). 

Piove, piove, piove; par che l’acqua stilli 
dai muri. Le case assumono un color livido; 
sembrano cortigiane imbellettate, rivelano gli 
anni e la decrepitezza malgrado i trucchi 
delle pomate e delle cip 
‘e Mi pare che questa notte siano nati molti 
giardini per una magia della primavera. L'e- 
state, scompaîono divorati dal candore e dal- 
l'incendio dei muri e dei selciati: oggi respi- 


anzia svogliata- 


rano, traboccano freschi, verdi, luccicosi d'uno 
smalto di porcellana. Le foglie tenerissime 
fanno un brusio lieve lieve sotto la pioggia: 
ma i fiori si allargano e si sfasciano ad ogni 
brivido di vento. La primavera è funebre; 
do a meditare sulla morte innanzi ai qua- 
dri macabri di Valdes Leal, nella chiesa della 
Caridad, la chiesa che accoglie sotto l’altar 
maggiore le ossa del peor hombre del mundo 
Don Giovanni! 

Ognuno dei due quadri figura un cadavere, 
uno il cadavere di un prelato, l’altro di un 
cavaliere: accomodati entrambi entro due 
bare scoperchiate, l'uno e l’altro in pu 
dine. Le ossa non sono completamente scar- 
nite, ma evidenti sotto i muscoli sfatti e la- 
cera! le ciocche si diradano intignate at- 
torno alle tempie entro cui il cervello sembra 
vivere ancora. Quei due morti insigni vi- 
vono terribilmente nella loro morte e vi 
squadrano, dalle occhiaie vuote e verminose, 
e le loro mani divorate serrano ancora dispe- 
ratamente gli emblemi del potere 

Nello sfondo s'intravvede la piuma di un 
pennacchio. L'ultimo emblema della vanità: 
l'argento e l'oro non nascondono la nudità 
cruda del legno piallato dove la stoffa si 
stacca umidiccia e corrosa dal brulicare dei 
vermi 

Dicono che un altro pittore, il Murillo, si 
turasse le nari con le dita davanti a questa 
visione macabr: 

La chiesa vive oggi di un rimescolio silen- 
zioso e sorridente di monache, intente ad 
abbrunare, a fasciare di viola, di paonazzo, 
di nero le dorature degli stucchi; le cornici 
dei quadri; e la luce muore di riflesso in 
riflesso, si sparpaglia e si spezza sulle argen- 
terie degli altari, segna un timido giuoco di 
chiaroscuro tra le alette e i soggoli monacali. 

Vengono dal di fuori uno scalpiccio e un 
cicaleccio più forte e più vivo dello scroscio 
che si direbbe cessato. Cigarreras che pas 
sano.. 


CI 


Miercoles (por la manana). 

E sereno. Finalmente. Un sereno acquoso 
che dissolve le sbavature delle nubi: Le cas 
asciugano rapidamente, vaporano in un con- 
torno viola; qualche velo azzurro nel fondo 
delle strade muore riassorbito dal sole e le 
piazze paion smaltate di zaffiro. Pallori scialbi 
scorrono ancora, con le ultime ventate, sul fo- 
gliame degli aranci e delle palme quando la 
luce vien meno. 

Il concerto della Giralda suor 
della messa: i rombi si smarriscono, staccati 
e spiccati nel cielo, sulla città dove la chia. 
rissima sonnolenza cambia di colore come il 
volto di un convalescente. 

Una piccola chiesa gotica, una minor sorella 
della cattedrale. ma i più antica: davan 
al portale che sfoggia i gloric emmi dei 
Re cattoli alcuni chierici si affannano-a 
giuocare alla pelota battendo la palla contro 
il muro della chiesa, Son pallidi visi scaltri, 
forati da occhi nerissimi: vedi questi ragazzi 
malgrado l’impaccio delle ve. scattare e 
springare e arrabattarsi e picchiarsi come in- 
demoniati.... Un cartiglio proibisce invano di 
«hacer agua mayores y minores y el juego 
de la pelota ». 

Dentro, la navata della chiesa è fredda, 
tutta apparata d’argento fin dove i rami be- 
nedetti degli ulivi e i entagli delle palme 
portano, attorno ai ceri spenti, il colore del 
cielo lattiginoso. A veder tanti rami si pen- 
serebbe che la te di Maria Santissima 
(come si chiama la campagna sivigliana) sia 
Stata spietatamente diboscata e gli uliveti e 
i palmeti straziati dalle roncole dei potatori 
per offrire una ventata campagna fresca, 
gocciolante di rugiada e di linfa e le tentazioni 
della primavera sul punto di rifiorire, alla 
santità della crocifissione. 

Nella sacrestia alcuni chierici che fan parte 
della cantoria della Cattedrale, stanno pro- 


vando il « miserere d’Eslava » che viene can- 
tato questa sera alle nove e domani, nella 
Cattedrale. La saci pparecchiata 
per la prova: i colpi sordi della pelota e lo 
schiamazzo dei chierici si avventano per la 
finestra con l’impeto di uno stormo di rondini. 

— Mise-rere mei Domine! 
cantano i chierici. 

— mi. 
suggeris 
traccia della musica 

Nel mezzo alla sacrestia un rettangolo for- 
mato da sei panche velate di pavonazzo: un 
leggìo regge un salterio sulle cui pagine 
aperte spic isibilissime le note musicali 
i caratteri gotic e neri: tre piccoli 

che cantano in soprano davanti, tre 
più grandi alle loro spalle: tutti gli sguardi 
al leggìo: un prete colossale e nerboruto 
come un gigante da dietro il gruppo giova- 
nile segna con la manaccia pelosa il tempo 
sulle spalle del più giovane e a tratti allunga 
sgraz Came bc per volgere le pagi 

Un altro prete, un adolescente magi 
dal volto glabro, pallidissinio (Giorgionesco) 
siede all’armonium: il sacrestano vestito di 
rosso scarlatto si raggomitola sur un trespolo 
e soffia a gonfie gote entro un flicorno._ 

i spalanca (si direbbe un cuore 
passione): per il vano si sea- 
tena il litigio dei giuocatori di pelota e l’eb- 
brezza di una'folata tiepida. 

— secun-dum magnum miseri..,. 
cantano i chierici: e il prete. 

— sol, mi, mi. 

(1) 


Miercoles (por la noche. Nueve). 

La Cattedrale incommensurabile come un 
abisso, trasformata dall’oscurità che toglie 
alla pietra il suo peso di materia e crea una 
notte chiusa dentro una notte più grande e 
un firmamento di bagliori vaganti e*di co- 
mmobili sotto il cielo primaverile 
mo ammirato di fuori. 

Le quattro statue colossali che recano a 
spalla il sarcofago con le cene Cristoforo 
Colombo emergono dalla caviglia sopra l’on- 
deggiar della folla che fluttua tra le navate 
come una marèa. Davanti al /erebrario (il 
candelabro argenteo) passano i volti della 
folla alterati dalla luce spettralmente, sogni 
Dna 
no, l'odio, la fame, 


voce il maestro sulla 


attimo una faccia diversa con 


della sua dannazione vi 
l'ira, la voluttà, lav 

E pare il giuoco di certi specchi magici in 

cui passano volti di sconosciuti tra i quali 

si aspetta disperatamente di veder apparire 
quell’unico invisibile e lontano. 

Il coro tagli: metà della navata cen- 
trale arde di luci rossastre che il fumo degli 
ncensieri ripete e continua nell'alto. Stalli di 
legno scolpito con vescovi e canonici immo- 
bili, maestosissimi, incommovibili nelle falde 
delle dalmatiche e sotto le mitrie, #*; 

— Las nueve han dado. 

È l'ora, è l'ora: il mormorio si diparte dai 
confini della chiesa, percorre tutta la folla 
come un brivido nel quale vociano donne: 
rauche grida isteriche di voluttà. 

Poi silenzio: di colpo. Tutto è morto. 

— Miserere meî Domine! 

È il motivo di stamani; ma trasumanato 
dall'ambiente, trasfigurato dalla potenza di 
voce dei cantori e degli istrumenti che crea 
una Cattedrale incorporea di suoni entro la 
Cattedrale di pietra secondo la linea armo- 
nica della musica di Eslava. 

È un vento che vien su dalle cripte dove 
dormono i Re cattolici coronati d’oro nei 
sarcofaghi di pietra e raccoglie qualche an- 
goscia da tutte le anime nel suo gorgo e le 
piega nella sua violenza: immenso fiume 
nella cui corrente non si può più discernere 
l'origine delle diverse acque. 

—... secundum magnam misericordiam 
tuam.... 

Tutto il dolore um 


no grida la propria 
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frenesia di confessione, 
Î per le mille bocche della fo! 
poggia la fronte a terra, si denuda il petto 
e lo percuote in segno di penitenza. 


è 


Jueves (por la tarde). 
Pieno sole. Cerco invano oggi, nell’inte 
‘ale l'aspetto funebre e sol 


no 
nne 


L’aria ha un’iridescenza opalina: il sole, 
attraverso le vetrate a colori dei finestroni 
a sesto acuto, abbozza sul pavimento di mar- 


NLG) CALA 
i ni ia 


La proc 


cemente invasa’ da questo fiato che dà un 
poco le vertigini. 

Dalle porte spalancate entra un respiro 
sommesso come d’una creatura che dorma. 
E fuori, appena oltre il limitare, e dentro 
presso le pile dell’acqua santa, pitocchi sbrin- 
dellati e grotteschi degni del Callot. 


è 


santo (por la tarde). 

È il giorno consacrato alla sfilata dei pasos: 
spettacolosi catafalcl i intorno in cor- 
teo, per la città, secondo un itinerario presta- 
bilito dalle diverse Cofradias. Ogni. confra- 
ternita possiede un /4s0 cui s'accompagna 
nella sfilata una teoria di religiosi, parati a 
lutto o incappucciati. 

Una prima sfilata di cinque copradias ha 


mo il disegno del | 
contorni attenuati e più s 


nità: nel tr 


avorio un po' g 
mani a mani degli of 
gento, e bacili sbalza 
disegnano col lc 


aico vetrario, a 
Ibi 
E la cerimonia odierna, e/ /avadero, è più 
nquilla, più calma, vive d'umiltà e d'uma- 
etto in faccia al coro, si ripete 
to del tor del mondo dopo l’ultima 
: dodici vecchi d'aspetto venerando, fi- 
no gli apostoli. Fisonomie stanche e se- 

irebbe in un 
no e ripassano da 
acquer 
e coppe ageminate che 
ecchiare, curiose ra- 


atele di luce e in 


ione del Venerdì Santo a Sivi 


vuto luogo por Domingo de ramos, un’altra 
quattro co/radias l'altro giorno; una di 
que ieri, una di sei stamani per tempis 
no: ma la più impoftante, (di nove co/ra- 
dias) si svolge nel pomeriggio d'oggi. 

Son state rizzate tribune e impalcatur 
fittate finestre, locati balconi, schierate 
panche, pancherelle, carrozze lungo le vie 

Sospesa la circolazione dei trams, chiusi 
negozi, chiese, caffè. 

Il corteo si apre con un simbolo di roma- 
nità: gli armados, uomini vestiti carnevale- 
scamente da legionari, armati di lancia e 
scudo vengono innanzi reggendo un grande 
labaro con le iniziali S.P.Q.R. 

Q pasos sì direbbero scene di misteri 
medioevali immobilizzate per l'eternità, alte- 
rate: da un contorno di barocchismo vera- 
mente spagnolo che dà risalto ai gesti frene- 


della loro natura metallica contro lo sfondo 
bruno e caldo del legno di quercia scolpito. 


Dentro puerta mayor, sopra la pietra 
tombale di Fernando Colon, si sta predis 
nendo il monumento, prezioso catafalco bian- 


co e dorato che viene illuminato nella notte 
dal giovedì al venerdì santo. 

ll tenebrario arde vanamente, ardono va- 
namente tutti gli altari, torcie, candele, 
lampade: il ‘tepore primaverile profuma di 
peccato anche l’odor della cera che strugge 
e dell’olio purissimo che bruce 

Giacinti, narcisi, primule, v 
rame battuto e d'argento br 


n aiole di 
‘aria è dol- 


lia. (Acquaforte dî G. Greppi.) 


tici delle figure, ai nudi michelangioleschi, 
alle possenti musculature, ai volti contratti 
dalla mi o dal terrore o mirabili di can- 
dore e di egnazione. Tutte le figure son 
scolpite nel legno; mai il legno scolpito. fu 
suggellato da tanta arte. La vecchiaia degli 
alberi scortecciati e lavorati dallo scalpello 
di Montafiez e di Caîio presta alla fisonomia 
ed ai corpi la nodosità dei tronchi, la contor- 
sione disperata dei rami. La perfetta contraf- 
fazione dei muscoli, delle ossa, delle rughe, 
delle ferite, segnate nella madera è ravvivata 
dalla policromia: e assume una morbidezza 
carnale. Questo popolo di Cristi, di Vergini, 
di Giudei, di Ladroni è nato dalla mano de- 
gli artisti per vivere in questa atmosfera lu- 
minosa, per gestire muto e incommovibile 
sopra una folla costernata, per assumere col 
moto alterno dei portatori un'illusione anche 
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maggiore di realtà. La uniformità grigia del 
copolo he li circonda, l'aspetto dei Cofrades 

he chiusi nelle cappe o incappucciati, non 
hanno es sione, non hanno nè voce, nè 
volto e si direbbero decollati, amplifica la 
drammaticità di quei tremendi altari di legno 
che moltiplicano i gesti e prolungano le brac- 
cia delle croci in ombre sulle pareti delle 
case. 

Il corteo sosta un momento; vede, in 
fondo alla calle de la Sierpe, il nodo del- 
l'enorme biscia che si ritorce in sè stessa e 
si gonfia: la pausa si propaga al camminare, 
al cantare, ai zazareros, alla folla, al gesto 
degli incensieri. Un attimo. E una voce di 
fanciullo esce come una freccia dal tumulto 
impietrato e canta al Cristo de l'espiacion: 

Quando Jesus expiré 

en los brazos de la cruz 

el Padre se estremeciò 
y el sol se quedò sin lu 


È vero, è vero; una nuvolaglia 
una folata abbruna il cielo: 
ammorzano, le lucentezze 
torni s'incidono crudi e rig 
prendono sopra lo sfondo di 
mortale. 

Ecco ondeggiare sul fluir del corteo il « Cri 
sto alla colonna» paso della confraternita 
delle cigarreras, ecco Nostra Signora del Ro- 
sario tra una tta candida di ceri fioriti 
di fiammelle visibili o invisibi econdo il 
vento; ecco la Soledad, la desolata, la più 
adorata e venerata delle sante effigi, a mm 
pagnata dalle implorazioni di tutte le donne 
e dalla voce fanciullesca che intona dram- 
maticamente 


pinta d 
tutti i colori 
spengono, i con- 
i. 1 canti 
un en: 


To) 


Detras del Sepulero va 
la estrella mas reluciente 
sus ojos parecen fuente 
Morando la Soledad,.. 


Il corteo cammina cammina, la sua testa 
s'abbassa, scompare ingoiata dalle porte della 
attedrale e un colpo di vento nato chi sa 
dove spegne qualche fiamma, piega i palu 
damenti, gonfia baldacchini, dalmatiche, man- 
tellette gialle mentre la sfilata enta l’al- 
cazar moresco: i suoi giardini, i suoi cortili 
canterellanti, gli aranceti e i glicini in fiore sfa- 


hiudersi all'amante regale, alla divina Ma- 
ria de Padilla, a un corteo meraviglioso che 
splende e svaria con la acità dei turbanti, 
dei pennacchi, degli amiti e svanisce di- 
sperso per una magia quando la voce fan- 
ciullesca riprende limpida e chiara come uno 
zampillo : 

« Por la calle solitaria 

Heno de paîos de luto 

conducen a Cristo muerto 

dentro del Santo Sepulcro ». 


Co) 


Sabado (por la noche, 

Questa notte non dorme: l’albergo 
gurgita: vi ha gente accomodata fin sui bi- 
liardi, seroritas che si rifanno i riccioli nella 
la di conversazione: /os extranjeros hanno 
invaso persino le camere della servità, e le 
criade amano garrule ed ansimanti su e 
giù per le, scale recando cuscini e lenzuola 
per improvvisar letti e lettucci. Da ogni città 
dell'Andalusia e anche di più lontano, fin da 
Madrid è piovuta gente d’ogni classe per la 
corrida di domani. 

Sotto la mia camera da letto, in una sala 
dell'albergo volge l'epilogo di un ban- 
chetto pantagruelico: vedo seduti alla tavola, 
al posto d'onore, due adolescenti assordati 
ed intontiti dalle festosità dei commensali. Il 
cameriere mi spiega che i due ragazzi ap- 
partengono alla compagnia de /os seises i 
paggi che durante le cerimonie ecclesiastiche 
danzano precedendo il Santissimo Sacramen- 
to. Stamane li ho vi n chiesa. Secondo 
un ritmo lento, quasi funebre di /abazera 
o di /ota, allargati nei tempi illanguiditi nel 
tono dalla sonorità della cattedrale e dalla 
voce degli istrumenti a fiato movevano i loro 
surati: (goletto azzurro, berretto di 
carlatto, mantello di scarlatto, una piuma 
rosa, qualche pizzo applicato alle falde e ai 
risvolti, fibbie d'acciaio, calze nere, scarpette 
nere), precedevano strisciando lievemente i 
passi, il Santissimo Sacramento che 
ava barcollando sotto il baldacchino di broc- 
cato verde trapunto d’oro. 


È 


urrecion, 


Domingò de Ri 


sensual 
che aveva 
rere. 

La feria si stende lungh'esso il prado de 
San Sebastian tra due enormi giardini: il 
Parque Maria Luisa e il Jardin de Pa- 
lacio poco lungi dal gran fiume che scorre 
placido, vinto nel suo color limaccioso dal 
limpidissimo cielo sereno. 

Triana, San Roque, San Bernardo, La Ma- 
carena tutti i Sarri0s (sobborghi) di Sivigl 
sfrenano il tripudio popolaresco in canzoni, 
in danze, in serenate, in risse. È un corteo 
di pitocchi che muove all'assalto della città 
festante. 

La cattedrale si è rinchi nel suo sogno 
cattolico attorno al cirio pascua/ che arde 
cigolando, nel trascoro dove muoiono echi 
d'organi è di canti e profumi d'incenso e di 
fiori recis 

AI Prado de San Sebastian, la calca è 
così enorme e l’andirivieni delle vetture, delle 
carriole, delle cavalcature così fitto che i pe- 
doni attraversano il crocicchio principale so- 
vra la pasadera, una traballante torricella 
in ferro che è nel mezzo. 


à e di baldoria sopra la città contrita 
nto il cilicio e recitato ilj2/se- 


Dolciumi, acque dolci, frutta, donne, per 
tutti i gusti: gitani delle cuevas di Malaga, 
di Cadiz, di Granada, gli erranti dalla mano 


, s'intrufolano 
ni, orpelli, sor- 


grifagna e dall'occhio di falce 
dovunque sciorinando pred 
tilegi e malattie epidemiche. 

Tamburelli, nacchere e chi; 

canzoni. 
a folla si apre al passaggio d 
drilla di picadores: fierissimi, la puja in 
resta, i larghi piedi saldamente incastra 
nelle larghe staffe metalliche, le brache. di 
cuoio rinsaldate nelle sellaccie, superbi nelle 
giubbette luccicanti di tremolanti colori, le 
faccie rase sanguigne, ebbri di salute, ino 
gogliti dal favore popolare e dallo strepito 
onde son accompagnati di calle in calle fino 
alla p/aza de toro. 

Pugni, colpi, bastonate sui caballos de 
muerte le povere bestie scarne che si avviano 
imbelli bendate un occhio da un cèncio rosso, 
alla carneficina della corrida odierna: una 
delle più celebri di Spagna. 


danze. e 


rre, 


una Wgud- 


villano incendiati: le griglie gelose sembrano La /eria d'oggi scioglie una ventata di RAFFAELE CALZINI. 
ROMA. - L'ARRIVO DELLA MISSIONE RUSSA E LA QUESTIONE DEI BAULI. 


Worowski, capo della missione’commer- 
ciale russa e primo rappresentante della Re- 
pubblica dei Soviety presso il governo italiano. 


‘ale russa in 


La Missione commer 


che i 17 bauli che formavano il suo bagaglio veni: 
bauli vennero aperti e il 


deputati socialisti, i 


non sfuggisse alle 


I fascisti stazionano dinanz 


ta dai Soviety per concludere un trattato di commercio col Governo i 


all’ufti 


i bagagli entrino in città senza la prescritta visita di dogana, 


ana En il contenuto dei pr 


io doganale per impedire che 


aliano, rifiutava ostinatamente 


ero aperti ed esaminati alla dogana di Roma. Ma ad onta dell'intervento di alcuni 
loro contenuto — tappeti persiani, gioielli preziosissimi, monete, pi; 
— è oggetto di vivaci commenti. I fascisti fecero buona guardia davanti agli uffici della do, 

diigini dellè iutorità. (Vedi /nfermezzi a pag: 


i, argenteria e denaro 


osi bauli 
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Nell'anniversario della morte di Federigo Tozzi. 


Ana guardare Federigo Tozzi sullo sfon- 
do della sua terra di pittori e di santi, 
nella squisita aderenza degli scritti suoi con 
la tradizione e il paesaggio senese. 

«La campagna era d'un nen ZA; che 
non finiva mai; e 
Siena, in quel silen- 
z10, quasi taciturno 
ma soave, sembrava 
tutta raccolta în sè 
inaccosta- 


Taciturna ma soa- 
! Non si può de- 


culta anima di Ha 
quella che esce cauta 


solo di nostalgia, dal 
sorriso delle sue Ma- 
donne e delle sue 
fontane. 

Tutto dormiva da 
secoli: dormivano le 
vecchie pietre stan- 
che di portare nel 
tempo tanta venustà 
di edifici e di memo- 
rie; dormivano, non 
più illuminati dai rag- 
gi divini, gli occhi 
estatici della Beata; 


ombre avvolgenti; qualche cosa di inradicato 
ed eterno, un'aura di leggend 
perenne bellezza rimaneva tuttavia in a 
e attendeva il miracolo di un altro spirito 
assimilatore nel quale risorgere e ritrovare 


a modulare l’irrompente passione in accordi 
soavi e tranquilli. A Siena, dove in pieno 
secolo d’impazienza sopravvive ancora per la 
gioia dei raffinati tutta una silenziosa dinastia 
di cose belle ed oziose, dove le ore distil- 
lano ancora un loro 
nèttare squisito, che 
porato con re- 
ligiosa lentezza, ogni 
fretta ed ogni rumo- 
re sembrano portare 
un’irriducibile offesa. 
nte è così 
saturo di antica poe- 
ia che ogni violento 
distacco dalle pure 
tradizioni appare 
quasi un sacrilegio. 
Federigo Tozzi, pur 
avendo un’arte tutta 
sua, particolarissima, 
nata solo da lui stesso 
e chiusa certo con la 
sua morte, ha sentito 
quale catena ideale 
unisce i vivi ai de- 
funti, quale eredità 
di spirito, attraverso 
la gran morte appa- 
rente delle cose, lega 
fra loro gli esseri più 
diversi e lontani. In 
uno dei suoi giorni 
di meditazione niti- 


nel loro sterile sonno 
di pietra dormivano 
le pallide figure che 
Jacopo della Quercia 
ha intrecciate un gior- 
no alle Cascatelle di Fonte Gaia; e laggiù, 
nel Duomo, accanto all’immaginoso tappeto 
marmoreo, quei lembi di paradiso che il Pin- 
turicchio ha fissato sulle pareti immortali. 
Ma la piccola città che Fazio degli Uberti 
disse « dolce, lucida e serena» non voleva 
ancora morire: troppo ricche le voci sepolte, 
troppo intense lontane luci le diuturne 


Benvenuto pI GIOVANNI, (Accademia di Belle “Arti, Siena.) 


un nuovo palpito di vita. Una voce ha ri- 
sposto, in un suo pacato suono in minore, 
come se venisse da l’oltretomba. Non dà 
forse l’idea di un sopravissuto questo poeta 
che si erige così vivo e possente sopra la 
cenere di tante cose morte e passate? 
Giovane e nuovo egli non è meno invaso 
i dagli spi tutelari e locali che lo invitano 


do e sicuro gli è ap- 
parso certo il com- 
pito che gli assegna- 
va la terra dei suoi 
morti: amarla di un amore candido e figliale, 
sviscerarne la vecchia anima famosa, riab- 
beverarsi alle limpide fonti paesane, riguar- 
dare ai puri cieli appassiti, dove è ancora 
un’onda di leggenda. E ubbidisce; la sua arte 
avrà sempre per sfondo orizzonte senese e 
non saprà nè vorrà guardare più oltre, pago 
del piccolo e grande dramma quotidiano che 


una inevità innocente è pura: 


come il sorriso delle sue Madonne... 


Marreo DI GiovanNi. (Accademia di Belle Arti, Siena.) 
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« Paesaggio spirituale, senza profane molle 


la sua analisi profonda sa cogliere anche nelle 
più vuote apparenze della vita provinciale. 
Cè chi sa guardare con occhi d’aquila anche 
i piccoli panorami e andare oltre i confini 
visivi, dove cominciano i campi della pura 
immaginazione; egli ha saputo guardare il 
suo circoscritto mondo così. La materia era 
arida e scabra: piccola gente incolore della 
borghesia e del contado, i dimenticati di tutti 
i giorni, gli umili di tutte le ore; il rovescio 
dell'umanità febbrile, che va, viene, corre il 
mondo e fa parlare di sè. Qui oscurità quasi 
completa, rotta solo dall’abitudine delle cose 
che si fanno tutti i giorni, con inesorabile 
monotonia. Ci voleva un fascio di luce po- 
tente, come quella del Tozzi per vederci 
chiaro. E chiaro ci vide: una chiarità diffusa 
e buona come gli sguardi delle Vergini che 
dalle finestrelle delle cornici d’oro sorridono 
tuttora alla sua gran pace definitiva; una 
lievità innocente e pura come le ali dei begli 
Angeli trecenteschi che dagli altari senesi sono 
volati certo al suo letto di morte; un'onda di 
elevata poesia, come quella che la npana 
della sua rossa Torre usa suonare nei secoli 
le nascite e le morti famose, avrà gettato’ nel 
cielo il giorno della sua fine troppo precoce, 
In 7re croci Tozzi ha sentito, forse come 
nessun altro libro, lo spirito del paesaggio, 
l’indissolubile unione degli esseri con la loro 
terra. Il disegno di quei tre fratelli che vi- 
vono quell'intima tragedia quotidiana in una 
quasi ridanciana incoscienza « pareva che do- 
vessero ridere anche i piatti, battendo sulla 
tavola », che savventurano, volontariamente, 
con così cinica freddezza, nella loro sorte 
sciagurata per chiuderla finalmente in tre 
piccole casse uguali, dalle croci uguali, af- 
fratellati, solo allora, dalla morte; questo ni- 
tido disegno. umano che senza Fausilio dei 
facili contrasti, sa raggiungere una così dram- 
matica evidenza, chi non vede che ha in sè 
tutte le caratteristiche del chiaro paesaggio 


toscano? Poche linee essenziali e purissime ; 
incerto giuoco di luci e di ombre e una quasi 
ascetica sobrietà di contorni? 


o del sec. xiv - Opera del Duomo di Siena. 


Paesaggio tranquillo, avaro di tavolozze, 
che interrompe la gioconda luminosità del- 
l'ulivo con il cupo cipresso, ammonitore di 
morte, come il Tozzi ama far campeggiare 
su gli sfondi più felici le sue lugubri croci: 


È USCITO: 


Poche linee essenz. 


li © purissime 


« Sono poggi con cime piane, lastricate di 
pietre sterpigne; qualche croce, fatta con i 
pali delle viti, talvolta abbattuta, in proda 
a una scorciatoia ». 

Paesaggio spirituale, senza profane mol- 
lezze, che egli sa trasfondere nelle ariime 
ignare dei suoi personaggi. È sempre il ta- 
glio netto, quasi arido, del quadro che lo 
prende; nella gran sagra della natura più 
che la pagana ricchezza dei colori e delle 
forme, l’avvincerà la nuda e francescana bel- 
lezza delle cose umili e ignote. Come gli in- 
genui pittori della sua contrada, egli non sa- 
prà guardare la vita che con occhi di mistico 
e di fanciullo. C'è Sano da Pietro, c'è Mat- 
teo da Giovanni, e là nell’ombra' del Palazzo 
Pubblico, c'è l’allegorico Lorenzetti che gli 
insegnano a trascendere il vero, ad acco- 
starsi, coi più semplici mezzi, alle beate rive 
del sogno. C'è Simone Martini che confida, 
a mezza voce, il suo segreto di luce; c'è tutto 
un manipolo di vecchi maestri che gli pro- 
vano come il più libero volo può essere di- 
sciplinato in uno stile dignitoso e severo, 

Quanta muta adorazione nel piccolo mondo 
dei tabernacoli, quanto accorato languore en- 
tro la prigione delle rigide palpebre !: Sottile 
malinconia che si respira, verso sera, nel 
l’arte, nella storia, nel cielo senese!... Tozzi 
l'ha sentita, l'ha fatta sua e l'ha chiusa nelle 
sue pagine più profonde. 

Domenico di Bartolo ha messo ai piedi di 
una sua Madonna dell’Accademia: « Dome- 
mico ti ha dipinta ed ora ti prega ». 

Tozzi, dopo aver creato i suoi personaggi 
con la viva argilla del suo paese, si è dipar- 
tito ed è forse andato a pregare così per. la 
rie. 

Ma si dia pace las: . Essi corrono già il 
mondo vestiti di gloria e.i vecchi pittori se- 
han dipinto loro sul capo l’aureola: de- 
gli immortali. 


Sanpra ZeLASCcHI Guy; 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TIA ii i i 


Le sfingi dell'innocenza, dell'amore 
e della morte. 


«Le pagine più tenui ch'io abbia scritte », mi dice 
di questi Racconti puerili* Francesco  CÙiesa, 
alto poeta e caro. Tenui d’argomento, sì, e miti di 
tono, ma prosa d’arte tuttavia che sorge e, come la 
strofe carducciana, trema in un impeto pieno d’af- 
fanni di verità e di bellezza. Spesso trema d'ira 
contro la deficiente parola: «Come son grossolane 
le parole! Come non riescono ad esprimere tante 
cose che, finchè si pensano, hanno una loro deli- 
cata ragionevolezza ». Più sovente trema di rispetto 
i scrupolo d’esattezza. Il Chiesa non ha la bal- 
danzosa asseveranza, l'identificazione spavalda colla 
quale un altro grande svizzero, Carlo Spitteler, ha 
interpretato tutta la propria più arretrata infanzia, 
inaccessibile al dubbio di non esser sempre stato 
medesimo. Il Chiesa è pieno di sospetti verso i pen- 
sieri, le riflessioni, i paragoni « d’adesso », le imma 
ginazioni d'ora, le determinazioni posticipate, le r 
gioni sottili che si capiscono solo più tardi. Ed io 
me la sono goduta, per profonda consonanza di 
curiosità i questa assiduità vigile, questa 
diffidenza or pacata ed or tormentata: tanto più 
goduta quanto meno mi parve e pare probabile che 
molti altri lettori la godano. Lettori che saran però, 
se lombardi, accattivati e messi a loro agio da tanti 
dialettalismi saporosi, dello «star su. quella », della 
«cera disbrogliata », 0 d'un povero paisanello « amo- 
roso suo di lei »; e, lombardi o non lombardi, se 
han fibre paterne si seni iepiditi da certe 
mossuccie di bimbi miste « d’un condimento d’or- 
goglietto e di paurina », inteneriti dagli occhie 
ini piccini per « quel dolce sonno pue 
prima sera ». 

Per venire a qualche propria persistente fisono- 
mia, il Chiesa ci afferma di aver sempre goduto il 
proprio paradiso in una gran solitudine piena di 
sensi arcadici, deliziosamente smarrito « per entro 
non so che ombre patetiche ». La somiglianza è, non 
dirò vantata, ma affermata con gioia e con rivin- 
cita. E l'uomo padrone dei propri mezzi, è il poeta 
che vendica le mute sofferenze del bimbo. L'ha affer- 
ava e glielo 


di 


amata per i suoi aspetti melanconici, 
strazianti melanconie delle acque e del v 
ciuffa, persino, la propria musa più am: 
sorabile, quella di Viali d’oro e di /storie e fa- 
vole,? e si vede, limpidamente, ancor fanciullo e già 
« oppresso da una specie di tedio sacro ». 

tri volti di seduttrici, altre forme dello spi- 
rito restano velati, altre sfingi insolute. Accenni che 
squarciano vaste visioni e poi si richiudono. Il Chiesa 
non rimpiange l'infanzia. Gli serpeggia dentro, anzi, 
un robusto convincimento anti-Rousseau che per av- 
vicinarsi alla rettitudine ed alla carità occorra wu 
idere le ferocie del ragazzo recidivo che ci perse- 
guita e ci rincorre dentro anche quando abbiamo i 
capelli bianchi. Il ragazzo, che si difende con ogni 
mezzo dalla compassione perchè è fra le cose più 
ingrate all’animo; il ragazzo che impedisce alla com- 
passione di traboccare e la tramuta in stizza e ran- 
core; il ragazzo che si adagia in melanconiche viltà. 
Se il Chiesa considerasse più a lungo e gettasse più 
luce su questi tenebrosi grovigli di una bontà che 
non vuol nascere ed espandersi, di una cattiveria 
che non vuol vedersi e capirsi, il suo libro sarebbe 
pedagogico. Mentre è visione chiara, mossa da un 
vento marzolino, con riflessi e sfondi di cieli lom. 
bardi, con uno svariare di mille forme gracili, es 
tanti, nuove, con nel centro il candido enigma della 
neve, della povera neve dalle ore contate. Candido 
e gelido enigma, di cui il poeta rabbrividisce tra 
un dolce sorriso: « L'innocenza è anch'essa una cosa 
bianca... ad ogni modo fredda fredda. E anch'essa, 
l'innocenza, finisce come la neve, in una poltiglia 
che non ha più nulla del colore nativo, qualche volta 
peggio: quando la gente ci passa sopra coi piedi». 


è’ 

L'altro è enigma di rose e di spine, purpureo di 
sangue e di passione. E se non opponesse qualche 
resistenza quell’ uggiosa consuetudine — peggiorata 
coll’andazzo di questi anni — di buttar lì per prota- 
gonista del romanzo uno scrittore celebre senza spie- 
garci come diavolo sia scrittore e per qual accidente 
sia celebre, di buttarlo'lì colla sua etichetta di super- 
uomo a far il pover uomo; se non ci fosse la cornice 
essa pur convenzionale di Roma immensa e mort: 
se il simbolo non si appendesse alle pagine del rac- 
conto e nello studio del suddetto scrittore coll’uncino 
di un quadro anonimo e servizievole inventato per 
la circostanza, ci appassioneremmo più presto e più 
interamente al problema di questa antica S/înge® 


Francesco Cunesa, Racconti puerili. Milano, Treves. L. 4° 
Ne è imminente la nuova edizione. Milano, F.Ili Tre 
3 Luigi Carvana, Sfinge. Milano, F.lli Treves, L. 7. 
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che del compianto Luci Capuana oggi si ristampa. 
Onesto Capuana, anche questo tocca a lui ed ai 
romanzieri della «vecchia guardia», che si rimpro- 
verino loro i difetti esasperati dagli epigoni e dai 
guastamestieri! Di suo in Sfinge c'è la probità di 
raccogliersi senza amminicoli e senza fronzoli su 
una vertigine del sentimento; di credere all'amore 
esigente, intollerante delle frazioni e delle loro per- 
verse astruserie; di costrurre le vicende amorose 
su un desiderio sano e nobile e felice, su una ge- 
losia ugualmente sana e necessaria se pure infelice 
ed artefice di infelicità. E la giusta, la tragica ansia 
maschile: intendere tutta la donna, penetrarla nella 
sua anima più riposta, che è tanto più difficile del- 
l'ottenerla; è l'alternativa di ore luminose in cui 
squilla da ogni via della vita la risposta all’inter- 
rogatrice beffarda, la trionfale soluzione del pro- 
blema capitale — « Amare ed essere amato », l’al- 
ternativa colle ore'irte di terrore e di dubbio quando 
l'espressione femminile appare troppo piena di in- 
dolenza e di nervi, Il pregio del romanzo è nel fatto 
che Fulvia permanga a noi, pure Sfinge impenetra- 
bile, che non si osi assolverla di slancio quando è 
contrita di riuscire nociva anche senza lo: che 
non si sappia se crederle o non crederle dove si 
rimprovera d'aver avuto vergogna di apparire «ui 
donna alla buona », I limiti ” della suggestione del 
Capuana risiedono nella sua indole equa piuttosto e 
erena; per reincarnare la sfinge mitologica, per as- 
sumerla a sintesi universale Li tutte le donne, oc- 
correva rimestare nel più torbido dei sordi miso- 
inismi carnali dell’impazienza o della saz 
ire alle regioni rarefatte ove sfavilla d'un bagliore 
insostenibile il desiderio della più assoluta signoria 
spirituale. Il Capuana si muove in più medio e più 
spirabil aere. Così com'è il suo libro, può farci 
esclamare con un gesto di aristocratico disdegno 
che una povera sfinge sarebbe la donna se tutto si 
riducesse a capire qual genere di sentimenti leghi 
davvero Fulvia al dottor Baltironi. Ma noi, che ab- 
biamo inquietudini tanto diverse e soprafline, lo ca- 
remmo poi ? Così, davanti ad ogni mistero di psi- 
cologia femminile, siamo ignoranti e della nostra e 
dell'altrui ignoranza, e di quanto vorrebbero tutti 
Raparo e di quel di più che ci crediamo soli a de- 
siderare ed a richiedere. 


# 


trasporta, dall’intenzione e dall'emo- 
zione di chi narra, nella architettura e nel proce- 
dere della narrazione, con naturale inganno e con 
profondo effetto anche nel Fanciullo feroce! di Ca- 
roLa Prosw La quale io son tentato di credere 
abbia obbedito ad un desiderio originale e degno 
di tecni romanzesca. Perchè il romanzo 
due cose è sommamente difficile dargli che sono 
della vita: il procedere lento, casuale, tenace a: 
ditore d'una legge segreta, e la lontananza ps 
gica dai motivi ideali e morali che effettivamente 
ci dano. La lentezza assurda di quest’ « ebete 
vita » che non pare più innamorarci, l'ha resa più 
d'una volta, in più d'un libro indimenticabile, G: 
Deledda, sembrando abbandonare i propri pe 
naggi a crudeltà feline di una sorte temporeggiante. 
E un'altra donna che cerca, ora, occultare fra le 
figure del suo romanzo il dominatore fanciullo fe- 
roce così come nella stagnazione quotidiana si sot- 
trae agli occhi la falciatrice in cammino. Dov'è, 
dovè — domandate — il fanciullo feroce che tor- 
menta l’anemica Anna Maria? Dovè — che al- 
meno lo odiamo un po’ assieme. E Alberto ? E Fe- 
derico ? Chi diavolo è? Neppur Anna Maria ve lo 
potrebbe dire: nè da ragazza nobile e decaduta, nè 
da malmaritata ad un nevrastenico vedovo, vecchio 
e querulo, nè da vedova male amata e traviata. Non 
ve lo dice che in punto di morte, morendo di una 
consunzione di tutto, e dapprima della sua scarsa 
linfa e volontà di vivere. E Mario, il figliastro, È 
Mario, come mai non lo avevate capito prima? Ma 
come siete sicuri che sia Mario, che sia ta solo 
la sua selvaggia prepotenza di esser libero e pa- 
drone a comunicare alla pallida creatura diseredata 
il contagio di tutte le ribellioni e la sete e la di- 
sperazione di tutte le ebbrezze? Forse «il fanciullo 
feroce» non ha volto e non ha nome: è mitologico 
ed astratto, con barbagli di primavera e di se- 
polcro, è un Cupido generato da Venere nello squal- 
lore dell’Erebo, è il tragico fratello della morte, 
l’anelito indomabile ad un amore totale. Feroce e 
assiduo; per il bisogno di lui qualcosa manca sem- 
pre nella vita ed esso nella vita pare non possa 
rivelarsi mai. 


Il mistero 


PaoLo ARCARI 


| Palazzi e le. Ville 
che non sono più del Re.® 


Un'idea di quello che essi erano, unitamente a 
un senso di sgomento per quel che potranno es- 
sere, si può avere sfogliando il bel volume che 
Casa Treves ha pubblicato di questi giorni, col 
tolo: / palazzi e le ville che non sono più del Re. 
Il libro è organico nella sua varietà. Ogni palazzo 


1 CaroLa Prosperi, // fanciullo feroce. Milano, Fi 
Treves, L. 
21 Palazzi e le Ville che non sono più del Re, L. 


e ogni villa è bensì illustrata da uno 
verso, ma. nell'insieme forma un'armonia di quei 
grandi edifici e di quelle belle selve che videro le 
cacce dei duchi di Sav:ia, e le rappresentazioni 
sceniche dei granduchi di Foscana; le magni 
di Eugenio di Beauharnais, vicerè del regno italico 
e le feste meravigliose dei Borboni, che videro re 
Ruggero în preghiera e Alessandro de’ Medici in 
dolci colloqui d'amore. 

Gli autori che hanno tracciato la storia di quei 
palazzi sono stati scelti con cura sapiente, Così 
Giuseppe Deabate ha trattato dei Castelli di Mon- 
calieri e di Stupinigi; Ambrogio Annoni della Reg- 
ia di Milano e della Villa i Monza; Gino Fogo- 
lari del Palazzo reale di Venezia; Mario Labò di 
duello di Genova; Nello Tarchiani del Palazzo Pitti, 
dei giardini di Boboli e delle belle ville fiorentine 
della Petraia, di Poggio a Caiano e di Castello; 
Salvatore di Giacomo ha fatto rivivere le reggie 
napoletane di Napoli, di Capodimonte e di Caserta; 
Ettore Gabi ha illustrato il Palazzo reale di Pa- 
lermo e Francesco Guardione quella deliziosa « Fa- 
vorita » — anche essa palermitana, che deve il suo 
dolce nome amoroso al capriccio di Maria Carolina. 

E nelle loro pagine non soltanto rivive la vita in- 
tima dei sovrani che abitarono quelle stanze o che 
si dilettarono di quei giardini, ma sorgono dinanzi 
ai nostri occhi le figure degli artisti che le crea- 
rono 0 che le decorarono con loro arte fanta- 


siosa. Così, per esempio, a Stupinigi è la testa ar- 
guta di quel 
‘a fastosa l'a 


che compose nell 
gon , € che 
zi nel suo scuro abito d'abate su cui 
la pa ca mette una nota di civetteria 
mondana; e a Milano le figure romane del neo- 
classico Appiani, fanno riscontro con le galanti c/i- 
iseries rococò della villa di Mon Si troveranno, 
a Venezia, le austere figure dei Procuratori del Tin- 
toretto, di fronte alle incomparabili feste campestri 
dello Zaise, e a Firenze le freddezze accademiche 
del Poccetti, accanto agli affreschi fantasiosi di quel 
suggestivo Giovanni da San Giovanni che sembra 
a volte precorrere tutti gli stili e tutte le invenzioni 
venute dopo di lui. 

Ma quello che p 
l'ultimo riflesso di una vi 
Camere da letto, e stanze da lavoro; sale da pranzo 
e gabinetto da bagno, grandi saloni per le feste uf- 
ficiali e piccoli salottini per le-riunioni intime; gal- 
lerie che dovevano accogliere le guardie dei dogi, 
dei granduchi o dei re; e angoli dj verzura e di 
fiori che seppero i sospiri delle favorite o delle regine. 

Vi è tutto questo, nel bel libro edito con gran 
lusso d’ illustrazioni dalla Casa Treves di Milan 
E vi è, nelle sue pagine, molta poesia. Molta poesia 
di quello che ci vien descritto e di quello che ci 
lascia immaginare. Perchè se è vero — come im- 
magina Arrigo Heine — che a notte i personaggi 
degli arazzi e delle pitture lasciano le loro tele o 
le Toro cornici per scendere in-un. raggio di luna 
a rivivere la vita fittizia in dolci e dolenti colloqui 
di nostalgia e di cuore, quali mai malinconiche non 
dovranno dirsi quei principi e quelli eroi, quelle 
granduchesse e quelle ninfe, quando a notte il chia- 
rore lunare passi a traverso le armoniche architet- 
ture di mortelle del giardino di Boboli o tra le 

sospirevoli della « Favorita » 0 sulla laguna di 

per far rivivere, un'ultima volta, tutte quelle 

immagini che dimani saranno esiliate dalla loro 
vita secolare. 


troverà ancora 
a scomparire. 


(Giornale d'Italia.) Diecò Anceti. 


“rUNIVERSO., 


La Casa Fratelli Treves si è fatta concessionaria 
per la vendita e gli abbonamenti in Italia e al- 
l'estero di questa rivista mensile che, fondata il 
1° gennaio 1920 dall’Zstituto Geografico Militare, 
ha in un solo anno di vita conquistato tino dei 
primi posti tra le riviste del genere nel mondo in- 
tero. L'UNIVERSO, oltre a mettere in evidenza i 
risultati dell'attività dell’/stituto Geografico Mili- 
tare e gli studi geografici, astronomici e geodetici 
che si compiono in Italia € all'estero, pubblica in 
ogni suo numero le relazioni degli 10 compiuti 
sul posto dalle Missioni geografiche, scientifiche, 
commerciali e di esplorazione inviate nei Paesi più 
lontani e meno conosciuti. Un ricchissimo mate- 
riale illustrativo sempre originale arricchisce la ri- 
vista, che porta inoltre le relazioni di tutti i 
gressi in Italia e all Estero, le recensioni d 
scientifici e geografici più importanti. 


Prezz 


d'abbonamento: per l'Italia: Lir 
Per l'Estero: Franchi (oro) 50. 


Ciascun fascicolo : în Italia: Lire 5. 
All’Estero: Franchi (oro) 5. 

Abbonamenti speciali per i Signori Ufficiali, per 
i Circoli, Biblioteche e Sale convegno militari (con 
le modalità sancite dalla Circolare N. 754 del Mi- 
nistero della Guerra (28-12-1920), contenute nella 
Dispensa 69 del G. M. 31-12-1920). — L. 386. 

L'inter nata 1920 dell’UN/VERSO trovasi in 
vendita presso la nostra Casa al prezzo di L. 330 
(380 Franchi oro per l'Estero); per i Signori Uffi 
ciali, ece., al prezzo di L. 1. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


E 


UN DECALOGO 
IMPORTANTE. 


Una, delle ragioni per le quali il nostro 
commercio d’esportazione non ha raggiunto 
un più largo sviluppo, consiste certamente 
nella mancanza di una seria e disciplinata 
‘organizzazione, 

A questo riguardo molto si è scritto nelle 
riviste e nei giornali, ed anche in ponderosi 
volumi di noti scrittori, non potendosi ne- 
gare alla questione un interesse di altissima 
importanza nazionale. Ma sempre con risul- 
tati ben lontani dall’appagare ogni più onesto 
desiderio. 

Dall’Argentina, ci perviene ora — molto a 
proposito — diffuso ad opera di una di quelle 
Camere di Commercio Italiane, un decalogo 
il quale saggiamente riassume le regole fon- 
damentali cui i nostri esportatori dovrebbero 
sempre attenersi 

Lo riproduciamo nella sua integrità: 

1) Conoscere a fondo il Paese col quale si de- 
sidera entrare in relazione. 


: 2) Adattare la produzione al gusto della clien- 
tela, 

3) Limita» i prezzi per poter fronteggiare la 
concorrenza. 

4) Curare la fabbricazione nei più minuti det- 
tagli, perchè è falsa la credenza che tutto sia buono 
per l'esportazione. 

5) Impiegare materie prime di qualità supe- 
riore, allo scopo di produrre merce scelta, perchè 
le spese di trasporto, generali, e per molti articoli 
anche quelle doganali, sono identiche tanto per la 
merce bossi cla pel duellaiscndente; 

6) Migliorare costantemente gli imballaggi, non 
risparmiando sul costo. Una mercanzia ben pre- 
sentata ha doppia probabilità di essere acquistata. 
E una malintesa economia, quella che viene fatta 
sull’imballaggio; il cliente, che riceverà la merce 
in miglior condizione, pagherà volentieri il suo mag- 
gior costo, che è compensato dal minore scarto. 

7) Mantenere scrupolosamente il tipo offerto. 
La merce deve corrispondere sempre al campione 
sul quale fu concluso l'affare. 

8) Essere larghi nel Credito. Assicurarsi della 
moralità del cliente e della cooperazione bancaria, 
e fatto ciò, concedere tutte Guelle facilitazioni che 
non lesinano le altre Na: 

9) Possedere un ottimo rappresentante, munito 
dei più ampi poteri. 

10) Usare ed abusare della propaganda sotto 
qualsiasi forma. Non lesinare l'invio di campioni 
ancorchè di un certo valore, perchè essi facilitano 
in modo incredibile la conclusione degli affari, e 
fanno risparmiare molto tempo. È un capitale messo 
a buon frutto, e che non si perde mai. 


IL DECORSO DELLA CRISI. 


Agostino. Lanzillo ha pubblicato su questo 
argomento un notevole articolo, nel quale, 
fra le altre cose, è detto: 

«I fenomeni che accompagnano la crisi 
economica sono assai importanti; la crisi 
opera una rapida e radicale selezione dei più 
abili a danno dei meno abili. Forse vedremo 
dileguarsi in quest'ora di crisi, molte improv- 
visate fortune, accumulate durante la guerra. 
Sopravviveranno le industrie più adatte e gli 
industriali più capaci di uniformarsi alle nuove 
circostanze, più pronti a esperimentare le 
forme idonee a determinare una diminuzione 
dei costi ed a vincere, con l'accortezza e la sa- 
gacia, nell’agone della concorrenza. In questi 
mesi si vedrà la vera efficienza di tanta parte 
dell'industria italiana, che fu creduta vitale e 
duratura! Se anche questa conseguenza la crisi 
dovesse produrre, basterebbe per giudicarla al- 
tamente benefica e utile. Ma le crisi sono sem- 
pre utili, perchè determinano una liquidazione 
rapida di situazioni insostenibili e parassita- 
rie, creando le condizioni per la rinascita e 
per un assestamento degli organismi sani 

«Io credo in complesso che la nostra cri 
italiana, osservata dalla grande metropoli mi 
lanese, vada svolgendosi con un decorso nor- 
male, senza scosse eccessive, senza episodi 
drammatici; e già esercita un'influenza be- 
nefica sulla struttura economica, correggendo 
le aberrazioni più acute che tutti lamentavano. 
Ancora non siamo in alto mare, ma abbiamo 
diritto di ritenere, almeno finora, che la pro- 
gnosi finale può essere abbastanza ottimista. » 


i 


ITALIA, 
Muaso. 

BANCA COMMERCIALE ITALIANA, — Società Anonima, - 
Capitale Socialo Lire 400.000 000. Emesso Lire 312000 00. Riserve 
Lire 156 000.000, — Settantacihque Filiali nel Regno. — Filiali al- 
l'estero: Londra, New-York, Costantinopoli. - Fondazioni al- 
l'estero: Banca della Svizzera Italiana, Lugano; Banca Ungaro- 
Italiana, Budapest; Banca Commereialo (France) con Filiali a: 
Marsiglia, Montecarlo, Mentone e Nizza; Banca Commerciale 
Italiana © Bulgara, Sofia; Banca Commerciale Italiana” e Ru- 
mena, Bucarest. — Rappresentante per l’Italia della Banca Fran- 
cese è Italiana per l'America del Sud, ‘è della London Joint City 
and Midland Bk. Ltd. - Tutte lo operazioni © servizi di Banca. 
= Direzione e Sede Centrale: Piazza della Scala, 4, Milano. 


BANCA ITALIANA DI SCONTO, — Sosiotà Anonima Capitale 
Lire 815000000 interamento versato. Riserva Lire 68000000. - 
Oltre centocinquanta Filiali nel Regno. - Filiali all'Estero: Bar- 
cellona — Costantinopoli - Marsiglia - Massaua (Filiale auto- 
noma) - Banca per l'Africa Orientale — New-York (Filialo 
autonoma): Italian Discount & Trust Company - Parigi - Rio 
de Janeiro - San Paulo (Brasile) - Santos (Brasile) - Tiflis 
(Filiale autonoma): Banca Italo Caucasica di Sconto - Tunisi. 
- Tutto le operazioni di Banca. - Libretti circolari di rispar- 
mio. - Servizio completo pagamento cedole di azioni e ob- 
Bigazioni, e titoli. — Sede sociale © Direzione Centrale: Homa, 
de e Direzione di Milano: Via Tommaso Grossi, 1. 


DITTA ENRICO BOSELLI. — Casa fondata 1830. - Orologeria 
meccanica ed elettrica. Apparecchi di registrazione 6 di controllo. 
Forniture generali e macchine per oreficerio, - Orologerio. = Offi- 
eine di meccanica di precisione. - Via S. M. Segreta, 7, Milano, 


LA CINEMATOGRAFICA. — Soc, An, Cap, 5.000.000, - Organiz= 
zazione p vendita in tutto il mondo della migliora produz, di 
films ita Esclusività per le films della Soc An. Ambrogio di 


Torino, e d’altre Cas, - Milano, Via Monforte, 15, = Telef.: 92.88. 


DELL'ORO & C. — Commissionari esportatori in cascami di 
seta e affini da Yokohama e Shangai - Agenzia in Milano, Via 
Lauro, 4. - Telegrammi: Domingo. - Telefono: 10-118. 


“FERT, IMPRESA GENERALE TRASPORTI. — Società 
Anon. - Sede Centrale e Direzione: Brescia. - Succursali: Genova, 
Venezia, Palazzolo sull'Oglio. - Milano: Viale Bianca Maria, 2. 


LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI. — Società Ano 
ni Urologi di controllo per guardie notturne, di propria fab- 
bricazione, - Modelli purtatili e modelli fissi - Orologi di con- 
trollo di éntrata 6 uscita impiegati ed operai. - Preventivi e 
listini a richiesta, - Sede: Milano, \ia Raffaello Sanzio, 


PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 1897. — Prima fabbrica 
etichette, sacchetti, indirizzi, scatole, astucci, minuterie metallo, 
cartelli in rilievo, - Filiali: Milano, Via Carlo Alberto, 4; Na 
poli, Corso Umberto I, 24. - Sede: Via E. Lombardini, 20, Milano, 


G. GORIO. — Società Ano. per affari coloniali. - Importazione 
ed esportazione da e per le Indie Orientali © Isola di Giava. - 
Bombay, Calcutta, Karachi, Delhi, Amristar, Soerabaya, — Espor- 
tazione ‘dall'Italia: cotonate, seterie, macchine e prodotti vari. 
Importaz. dall'Oriente: semi ‘oleosi, droghe, ecc. 

@ Direz.: Via Bigli, 4, Milano, — Indirizzo telegr. 


LEDOGA S, A. — Cap. I. 
rfo; Porto Maurizio. — Filia 


poli. Via G, Maz: #8; Torino, Via Roma, 22. - Lepet 
Farmaceu ici (Reparto di LedogaS. A.). - Prodotti chim, e farm. 
Preparaz. galeniche, - Sede e Dir. Gen. : Via Lazzaretto, 11, Milan 


LLOYD ORIENTALE. — Soc. Anon. Assicnrazioni e Riassio, - 
Cap. 6.000 000. - Ramo Trasporti 6 incendio. - Prendonsi consideraz. 
serio domande d’Agenzia. - Via Monte Napoleone, 87, Milano. 


DITTA FAONE SCARDIN.— Produzione terrecotte artistiche, 
Fiera Campionaria Internazionale di Milano 1921, Gruppo 
Stand N.20. - Sede a Dir.: Via Settala, 82, Milano, - l'elef.: 248: 


LA SICURTÀ. — Società Italiana di assicurazioni @ riassici 
razioni generali, - Capitale L. 2000000. — Rami: trasporti e în- 
cendi. - Sede Centrale e Direzione: Via Broletto, 20, Milano. 


SOCIETÀ ITALO-ASIATICA DI ESPORTAZIONI. — Esporta- 
gioni © importazioni da e per il Levante, Indie Inglesi ed Estremo 
Oriente. - Sede e Direzione: Via San Prospero, 2, Milano. 


SOC. AN. UTENSILERIE MECCANICHE. — Specialità in 
punte ad elica marca € Ilico», lime, maschi, filiere marca € Lente, 
alesatori, seghette, frese marca « Osil». - Magazzini di vendita, 
Via Posta, 3; Amministrazione, Via 8. M. Fulcorina, 18, Milano. 


GIORGIO TERNI. S. A. — Capitale L. 1000 000, - Prodotti chi- 
mici per l'industria. — Droghe: acido citrico e tartarico, solfati 
carbonato di sodio e di potassio 96/980/0, clorato di sodio e di 
Dotassa, borace, cremor tartaro, Lithopone e ossido di zinco, soda 
caustica 76/780/9, 70/72 0/0, potassa caustica fusa, bicromati, bi: 
carbonato sodio, solfuro sodio 60/85/o, colofonie, gommalasea, 
fecole, tamarindo, melasso di canna, glucosio, - Suceursali proprie 
a Genova, Torino, Trieste. - Sede a Milano, Via P. Umberto, 


Como. 
Fabbrica di seterie fondata 1840. - 
Stabilimento in Fenegrò, - Produzione: tessuti di seta, cotone 
voluti. - Quantità giornaliera: quindicimila metri. — T'ajfetas, 
merveilleur, crépes, voiles, charmeuses, yersey, reps, occ. 
Massime onorificenze. - Esportazione e vendita in ‘tatto il mondo 
per mezzo di einquantotto rappresentanti. - Sed: Como. 


jede Centrale 
Anglitalo. 


15000(C0, - Prodotti per concia e 


CARLO DI B. CASNATI. 


Genova, 
“ DOCKS LIGURI.— Soc. An. Cap, 4200000 inter. vers. -Magaz- 
zini speciali in Genova, per vini e merci. - Banchine d'esclusiva 
spettanza della Società, è gru elettriche, — Magazzini generali a 
Sampierdarena (telef. 25-63). - Potenzialità tonnellate: 5000), 
Emissione Warrants. - Amministrazione: Genova (telef. 14-85) 
GENEROSO GALIMBERTI. — Società Anon, Cap. L. 2500000 
interamente versato. - Casa di spedizioni. - Sbarchi © Imbarchi. 
- Importazione, esportazione da e per tutti i paesi, con corri- 
spondenti in Nord, Sud e Centro America, Asia, Mar Nero, Parigi 
è Milano, - Sede © Direzione: Via San Lorenzo, 12, Genova. 


LAVAGNINO & C. — Società Anon. Cap. L. 1000000, intera- 
mente versato. - Imbarchi, - Spedizioni. - Magazzinaggi. - Sbarchi 
con materiale di proprietà. - Magazzini esteri e nazionali. - Filiale 
a Trieste, Via Cavanna, 13, - Sedo e Direzione: Genova, Via Pe- 
trarca, 2-Ò. - Casella Postale, 598:- Telef.: Uftici, 278; Calate, 961. 


G. ODINO E C. — Società Anon. Capitale L. 1000000 intera- 
mente versato. - Sbarchi, imbarchi, spedizioni. - Commereio 
della juta lavorata. - Servizio autotrasporti Milano-Genoy 
Docks esteri e nazionali. - Filiale a Milano, Piazza Mercanti, 5 
(telef. 60-59). - Sede: Genova, Via Petrarsa, 2 (telef. 22-81 e 84-72), 


SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale 
L. 150000 000 versato. - Linee da carico mensili dirette, per le 
seguenti destinazioni : Nord America - Golfo del Messico - Centro 
‘America e Sud Pacifico - Nord Brasilo - Sud America - Caleutta, = 
Sede e Direzione Generalo in Genova, Piazza della Zecca, 6. 


TRANSATLANTICA ITALIANA. — Società di Navigaz., Cap. 
L. 100 000.000 inter. versato. - Servizio vapori celeri postali fra 
Italia, Nord e Sud America. - Servizio linea Centro America e 
Pacifico esercitato in unione con la Società Nazionale di Naviga- 
zione. - In costruzione sei grandi piroscafi misti per passeggeri 
6 merci. - Uffici e Agenzie della Società in tutta Italia © al- 
l'Estero. - Sede' e Direzione Generale in Genova, Via Balbi, 40, 


Pegti (Riviera di Ponente). 
GRAND HOTEL & MEDITERRANEÈ.— Casa di1.*ord.. aperto 
tutto l’anno, prospiciente al mare. Grande pareo annesso. Stazione 
climatiea, invernale © balnearia, Appartamenti e oamere con bagno 
rivato. Riscaldamento centrale, nia, garago, Fellitazioni per 


lunghi soggiorni. - Nuova Direzione: &. Piacentini. — Pogl 
Zosst (Riviera di Levante). 
“V,E,L.L.U.T.1. DI ZOAGLI 


seterie tessuti a mano. = La più an 
Visitare l’Esposiz, Perman. nella Palaszina dei velluti. - Zoagli. 


Torino. 
ANSALDO SAN GIORGIO. — Società Anonima per costru- 
zioni meccaniche e navali, Capitale Lire 100000000; versato 


Lire 50000 000, — Motori ad olio pesante Diesel e semi-Diesel a 
2 tempi, da 10 a 4000 HP. — Tipi industriali per installazioni 
varie, gruppi elettrogeni, motocompressori, impianti di bonifi- 
Cho, 806. = ITipî marini per propulsione di piroscafi, velieri, Date 
tellî da pesca, eco. - Sommergibili, motonavi da carico e da 
passeggeri. = Navi cisterne, rimorehiatori. — Cantieri a Mug- 
giano (Spezia), - Oficine, fonderie e sede: Via Cuneo, Torino. 
FABBRICA ITALIANA PIANOFORTI (F.l.P.).— Soc, An. C: 
L. 6010000, int. vers. — Pianoforti, — Auti Harmonium: 
Stabilim. a Torino e Alpignano, - Sede: Via Moretta, 53, Torino. 
Casae Mosrerrato (Alessandria). 
FRATELLI OTTAVI.— Prodotti enologici percenrare, conservare 
e migliorare i vini. - Giornali e libri di agricoltura prato Fi 
liale a Bari, - Sede © Direzione: Casale Monferrato (Ale 


Verova. 
'RATELLI GALTAROSSA.— Ace. per azioni. — (' 
L. 3.000 000 v = Officine di Verona: Costruz. meccan, e me 
Fonderia ghisa e metalli. - Domodossola e Varzo (Prov, No- 

‘a): Forni elettrici per produz. carburo di calcio. - Ghise spe- 
ciali e'legho metalliche;- Sede": Viale P. Vittoria Extra, 21, Verona. 


Firenze, 
. CANTAGALLI. — Majoliche artistiche, - Decora- 
zioni murali» - Riproduzioni Robbiane, eco, - Suceursale in Roma, 
Via Babuino, 182. - Stabilim, e Sede in Firenze, Porta Romana, 
FONDERIA DEL PIGNONE. — Soc. An. Cap. vers, L. 2000000, 
— Fonderia e officina meccanica. — Bronzatura elettrica del ferro e 
della gi Magazzini di vendita: Firenze, Via Por S. Maria, 8: 
Roma, Piazza 8, Marco, 19-20. - Sede in Firenze, Via della Fonderia, 


— Roma, 


LLOYD MEDITERRANEO. — Soc, Itu 
a Capitale L. 100001000 interame " 0 
LloyaAmare, - Sede: Corso Umberto I, 128, Rowa. 
SOCIETÀ ITALIANA A.B.C.D.: Asfalti, Pitumi, Catrami, 
Derivati, - Anon. Cap, L. 5000000, — Stabilim, e miniere in Ra- 
gusu (Sicilia), - Direz, o Amministr,: Roma, Via del Tritone, 152, 
TuinrraroLi (Foggia). 
ANTONIO QUERCIA E FIGLIO, — Casa fond. 1880 
enologico, presso la ferrovia, Vini, olii, mandor) 
gliano d'Arco (Napoli) e Buenos Aires. 


e ali a Pom 
ede : Trinitapoli (Foggi 

Canosa pi Puouia, 
Stabilimenti vinicoli e oleari. - Vino 
nua oltre ventimila e porta: 


RAFFAELE LEMBI 
rosso da taglio: produ: 


Tenute a San Martino, Tamarice è Gaudiano, - Canosa di Puglia, 


Rirosro (Sicilia). 
Liquori 


AGOSTINO NICOTRA. — Premiata fattoria di vi) 
in genere, < Distillerie a vapore, - Fabbrica botti pei 
zione e cantina, - Segheria meccanica. - Sede: Riposto (Si 


FRANCIA. 
PARIGI, 
L. LUZZATTO È FIGLIO. — Casa fondata nel 1887, - Parigi, - 
Milano, - Barcellona. - Trieste, - Paraffine © olii minerali. = De 
positi în Francia, a Parigi, Rouen, Nantes, Dunkerque, Bordeaux, 
larsiglia. - Sedo Centr.: 8, Rue Faubourg Poissonnière, Parigi. 


GIOVANNI DELLERA. — Imj VORESTO 

. — Importazione prodotti alimentari, - 
Esportazione e Cominissigni. - Succursal + Rino Pabin, Nista: = 
Sede Centrale: Rue des Beaux Arta, 24:28, Marsigl 


GRECIA, 
Pireo. 
DITTA A, VELLA. — Casa fondata nel 1868. - Rappresentanze 
in generale e specialmente di Case italiane, - Importazione ed 
esportazione. - Agenzia' Marittima e di Assicurazione. — Tra- 
sporti per tutta la Grecia e il Levante, - Sede: Pireo (Grecia). 


AMERICA DEL NORD. 
BaLrimora Mp. 
G. SCHIAFFINO & C.— Agenzia Maritt,- Importatori di ge- 


neri italiani. - Negoz. in carboni e granaglie. - Noleggi, servizio ri» 
MMORahI è Esrvatori e Asmisurasionive Banchisrio Indirizzo. Ho : 
Schiaffino. - Sede: 220 North Eutaw Street, Baltimora Md; 


Sax Francisco (California). 


BANCA D'ITALIA (Bank of Italy). — La più 
Italiana negli Stati Uniti. = Gap. versato $ ODO One Some 
vanzo (000,00. [4.000 000,00. — Più di 


210000 depositanti.- Suceursali nella città e nelle provinoi, 


Social a 


2 Montgomery Street, San Francisco di California, 


AMERICA DEL SUD. 
Buenos Arres (Rep, Argentina). 
BANCO DE ITALIA Y RIO DE LA PLATA, — Fondato nel 1872, 
— Cupitale e riserve $ 11 0:9782,00 oro affettivo. — Unico rappre: 
sentante nella Repubblica Argentina del Tesoro Italiano © del 
Banco di Napoli. - Succursili, agenzio e sub-agenzie nelle pro- 
vincie, - Casa Centrale: Calle B. Mitre 484-448, Buenos Aires. 


Sax Pauo (Brasile). 
INDUSTRIE RIUNITE “F. MATARAZZO ,. — Società Ano- 
nima, - Stabilimenti di Filatura, Tessitora, Maglieria e Tintoria, 
— Pilatura di riso, Oleifici, Amiderie, Raffihorie zucchero. - Fab: 
brica di candele, grassi, lubrificanti, ecc., ecc. - Compagnia di 
Navigazione a vapore. - Filiali: principali città Sud America: = 

Sedo © Direz. generale: Rua Direita 15, San Paulo del Brasile, 


Vatraratso (Cile). 
QUESTA, SANGUINETTI & C. — Commercio d’importaz. e 
d’esportaz, — Generi alimentari. - Agenti della Società di Navigaz. 
«Lloyd Italiano ». - Casella Postale, 417, - Sede: Valparaiso (Cile). 
CAMBIASO HERMANOS & C.— Importatori ed esporta 
— Goreali © derivati. — Prodotti alimentari ln genere Sedai 
Calle Brasil esq. Olivar, Valparaiso (Cile). 


BarranouiLa' (Colombia), 
, PACINI E PUCCINI: — Importatori ed esportatori, - Assor- 
timento e deposito di: tessuti in genere e di artitoli di @antasia, - 
Agenti di Navigazione, - Sede: Barranquilla (Colombia). 


ASIA MINORE. 
Svimene, 
BATODI ANTONIO. — Casa fondata nel 1898. = Rappresen- 
tanze e Commissioni. - Importazioni ed Esportazioni in genere, = 
Agenzie nella Caramania e nelle isolo dell’Arsipelago, - Consegne, 
depositi e uffici : Locale Sinaitico, 10-11-19, Smirne (Asia Minore). * 
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI, 


Oleggio (Novara): Monumento ai caduti. Roma): Monumento ai 


Grottaglie (Taranto): Monumento all’equipaggio dell 
(Scultore Cantoni - Arch. a). (Scultore Duilio Cambellotti). 


nave « A. /.» all’aeroscalo Marcello Arlotta (scult. G. M: 


ide agli studenti, inaugurata 
Bocconi (cult, A. Wildt), 


le a Cesare Battisti, nel Teatro Bozzetto vincitore del concorso per il monu- 
ja di Novara (scult. Cantoni). mento ai caduti di Gemona (scult. Mistruzzi). 


tero d'Agricoltura Moltrasio (Como): Monumento ai caduti. 


Comabbio (Varese): Monumento ai caduti, , Roma: Lapide nell'atrio del Mi 


(Scultore Castiglioni). per gli impiegati caduti (scult. Turillo Sindoni). (Scultore Gerolamo Fontana, Como). 


si Life ki 


el A.LEA/T. Cap. Vesf? R.000.000. Bologna. ViaGolliera. 231. 
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GLI OCCHI DI 


uel mattino Aurelio ebbe un bell’urtare 
con la punta del piede nella coscia del 
cavallo e gridare: — Su, Moro! Su, Moro! 

Si chinò a toccarlo e lo sentì freddo: al- 
lora mandò una voce piena di spavento che 
fece accorrere la mamma. Anch’essa provò 
a palpare la bestia e gridare: — Moro! Moro! 
— finché si prese la testa fra le mani e strin- 
gendosela come un coccio rotto singhiozzave 
— Ah disgrazia! Disgrazia! 

Il ragazzo guardava la groppa tonda e lu- 
cida e non poteva credere. Gli pareva che 
se avesse comandato: — Su, Moro! — con 
dei polmoni da uomo, il cavallo si sarebbe 
drizzato in piedi col solito nitrito allegro, e i 
sonaglioli della testiera sospesa al chiodo si 
sarebbero messi a far festa anch'essi tintin- 
nando come quando Moro trotterellava col 
baroccio vuoto. 

Ma la mamma gemeva: — E ora? Vende- 
remo la pelle va bene, venderemo anche il 
baroccio magari per legna da ardere, e cam- 
peremo un mese o due: ma poi? A me le 
braccia non mi servono più come una volta! 
E tu hai pur jogno di crescere, di man- 
giare! Non è mica più come quando ti b: 
stava una zuppa di latte! Ah destino! De- 
stino! Potessi almeno trovare un posto: un 
posto non so dov magari alla fornace! 

— Non parlatemi di restare in questo ma- 

ledetto paese! — protestò il piccolo. — Non 
vedete che porta sfortuna? Piuttosto me ne 
vado a cercar lavoro per il mondo e in qual- 
che modo vi aiuterò, 
Ahimé! Tu farai come tuo padre e io 
morirò di crepacuore. È questo che tu vuoi? 
Dimmelo! 

E poiché l'affanno le mangiava la voce, e 


gli occhi le nuotavano nelle lagrime, il fi- 
gliuolo si corresse: 
— Allora lasciatemi almeno andare da mia 


sorella. Un pezzo di pane son sicuro che me 
lo fa trovare. E poi, sono tre anni che non 
la vedo. 

— E tu vai da tua sorella e che Dio ti be- 
nedica. 

E gliela diede anche l'indomani la benedi- 
zione, posandogli il fagotto della roba sotto 
il fico sulla tavola di pietra che si ricordava 
di tutte le ore d’estate lontane e ora in quella 
smorta luce di novembre sembrava anche più 
sola e malaugurosa. 

— Dunque coraggio! — esclamò Aurelio 
mentre il vento spingeva fin là la polvere e 
gli sbatteva nelle gambe le foglie secche. 

E s’incamminò verso il treno fischiettando 
col fagotto sotto il braccio e la sigaretta tra 
i denti. 

CI 


— Questo ragazzo non mi dispiace — aveva 
conchiuso la contessa dopo che Aurelio s'era 
lasciato esaminare sotto la lampada del ve- 


senza battere pàlpebra, col naso nella sciarpa 
di lana. — Però per quindici anni mi sem- 
bra eccessivamente piccolo. Mi garantite pro- 
prio che li abb 

Ma quando era uscito dalle mani del par- 
rucchiere coi capelli rilisciati e la sua bella 
seriminatura in mezzo, e aveva indossato il 
rigatino blu e scambiato le sue grosse scarpe 
rotte e impolverate con un paio di stivaletti 
nuovi col tacco di gomma, nessuno l’avrebbe 
riconosciuto pi nemmeno sua mamma. E 
forse la vecchia si sarebbe consolata a veder 
con quale attenzione ora ascoltava la donna 
provvisoria che gl’insegnava i lavori incorag- 
giandolo mentre lui coi ginocchi per terra 
ava la cera e stropicciava il palchetto, 

Sì, alla «Perla» si stava bene per via di 
quel sole che il mattino entrava pei fine- 
stroni, e poi una volta chiusi i vetri vi ri- 
maneva un tepore come di nido, aiutato dal 
termosifone, e se uno si dimenticava un mo- 
mento dietro quei vetri, sentiva i passeri che 
cinguettavano tra gli ulivi o sulla gronda del 
tetto, e qualche volta persino scendevano a 
saltellare nelle aiuole infreddoliti. 


EULALIA, 


bolo a colori rosso verde e blu, fermo, | 


NOVELLA DI 


Sì, tutto ciò era buono, come pure il pro- 
fumo che la contessa si lasciava dietro ogni 
volta che passava, o la sua voce, che pene- 
trava così addentro che imbrogliava i pen- 
sieri: pure il meglio era quando terminato 
il servizio Aurelio finalmente entrava in cu- 
cina, buttava nel cassetto i guanti di filo 
bianco e si metteva a mangiare in pace senza 
squilli di campanelli, con la Maddalena da 
una parte e l’Eulalia dall'altra, e davanti la 
finestra con gli aranci del giardino che in- 
cominciavano a dorarsi, e in fondo il tur- 
chino del mare. 

— Se tua madre ti vedesse per un buco, eh? 

La Maddalena pigliava confidenza e diceva 
le barzellette, mentre badava ai fornelli, con 
quel suo muso asciutto che lustrava come 
una scoltura di legno verniciato. L’ Eulalia 
invece parlava appena tanto da far udire la 
sua cantilena toscana, e sorrideva con di- 
screzione. 

Per questo Aurelio le rimetteva così vo- 
lentieri le lettere e le cartoline illustrate che 
il postino lasciava alla porta, ed essa le leg- 
geva su due piedi e poi se le riponeva nel 
seno come fossero grani di incenso. 

— Con le belle parole si pigliano le belle 
ragazze — sentenziava la Maddalena. — Vedi 
come si fa? 

Difatti Aurelio aveva visto: una domenica, 
al cinematografo, in compagnia di Momo, il 
nipote della Maddalena. Momo l’aveva toccato 
con la punta del gomito quando era apparsa 
la scena della fanciulla che dormiva nel bosco 
coi capelli sparsi tra i fiori, e un giovanotto 
era entrato piano piano, e s'era chinato a 
baciarla e lei s'era svegliata e s'era presa il 
bacio ridendo. 

Ora bastava che l’Eulalia mostrasse un poco 
del suo collo bianco o muovesse appena quegli 
occhi a mandorla, che Aurelio si sentiva ri- 
mescolare tutto. E se ci ritornava su tra una 
faccenda e l’altra glie ne veniva una gioia e 
una malinconia, e invidiava lo sconosciuto 
che quasi ogni giorno la visitava con quelle 
filze di pafolette scritte che lei si metteva 
sul cuore per ascoltarle più da vicino. 

Quando questi pensieri gli entravano in 
mente, perdeva il sonno. Tutta la notte udiva 
il respiro del mare, il canto dei galli, i primi 
gorgheggi degli uccelli e perfino il cigolio del 
cancelletto di servizio che si apriva per lasciar 
passare il lattaio. Tanto che un mattino so- 
gnò che gli pestavano un braccio e si svegliò 
che la Maddalena gli era addosso coi pugni 
e smaniava: — Vergogna! La contessa non ti 
paga mica perché tu dorma fino alle otto! 
Ti caccerà come un cane! — e l’Eulalia in 
compenso gli dette un pizzicotto. 

Tutto il giorno se lo portò nella carne quel 
sottile bruciore, e a sera ancora lo risentiva, 
che la Maddalena s'era ritirata a curarsi la 
sua infreddatura, ed essi erano rimasti soli, 
lei ad asciugar le posate, lui a passarle col 
bianchetto di Spagna. 

Di tanto in tanto un argento cadeva nel 
cestino con un tintinno che si prolungava 
come una romba di vento che si portasse via 
i pensieri. 

Aurelio di tutte le cose che avrebbe voluto 
dirle non ne raccapezzava più una: solo alla 
fine quando l’Eulalia ebbe sfogata tutta la sua 
amarezza per un fratello ch'era la croce del 
babbo e della mamma perché s'era messo in 
mente di sposarsi una ragazza disonesta, egli 
gliela fece la domanda che gli pizzicava la 
lingua da un pezzo: 

— E voi, quando vi sposerete? 


$ 


A ripensarci ora gli pareva così lontano il 
tempo quand’era arrivato in città che sonava 
l’avemaria e la sorellastra che stava ritirando 
le ceste della frutta dagli sporti della bottega 
gli aveva detto: — Ma sì! Ma sì! Perché non 
dovrei darti una mano? Non siamo figli dello 
stesso padre, forse? — Oppure la prima volta 
che aveva servito a tavola impacciato e goffo 


AncgioLO SiLvio Novaro. 


con le mani che sguazzavano nei guanti di 
cotone e i due bimbi della contessa erano 
scappati a ridere insieme come fossero 
dati l'intesa! Ora non ridevano più, e anzi 
Tillo il più grande gli regalava i cioccola- 
tini. Oramai conosceva il fatto suo né più né 
meno di quando guidava Moro a bere al ma- 
stello o maneggiava la frusta in cima al ba- 
roccio. Lavorare era persino un piacere, con 
la primavera che scintillava dappertutto e 
mentre lui batteva i tappeti in giardino e si 
sporgeva dalla balaustrata per menare il colpo, 
dagli aranci fioriti al piede del muro mon- 
tava un profumo che dava alla testa e negli 
ulivi i passeri cantavano in coro fino a stordire. 

Ora i suoni che la contessa cavava dal piano 
il mattino presa nelle pieghe del suo raso 
viola, gli aggiungevano sempre un po’ di dol- 
cezza alle dolcezze di prima, tanto che alla 
fine ne aveva il cuore pieno e nemmeno lui 
sapeva il perché. Come dopo l’ora della sera, 
quando col permesso della contessa cenavano 
all'aperto a due passi dall’uscio della cucina, 
e la Maddalena si alzava per andare a lavare 
i piatti ed essi due rimanevano soli al buio 
con le lucciole che danzavano di qua e di là. 

Ma il più bello era stato‘a San Giovanni 
che la contessa aveva fatto passar la frutta e 
l’Eulalia s'era messa una ciocca di ciliegie 
agli orecchi e ora strillava e rideva con quella 
gola fresca e arrovesciava la testa e puntava 
le braccia per difendersi da Aurelio che le 
voleva cogliere. 

D'un tratto disse: 

Te 

E gli gettò tutto il mazzo. 

Talché in ricambio egli offerse il gelato, la 
sera, a lei e alla Maddalena. 

AI caffè, sotto i palloncini alla veneziana, 
tra la musica, il frastuono della folla e i fumi 
dei sigari, lei con quei riverberi addosso di 
molti colori e il vestito nuovo, sembrava una 
camelia. n 

Aurelio la covava con gli occhi trattenendo 
la punta del cucchiaino tra le labbra, come 
se volesse sorbirsi anche lei, e pensava a ciò 
che le direbbe domani quando l'avrebbe sfio- 
rata passando mentre lei stirava, accesa an- 
ch’essa come*il suo ferro, con le braccia nude 
fin sopra il gomito. 

Invece ebbe le gambe spezzate come la ri- 
vide così diversa, con la faccia chiusa e quasi 
ostile che a mala pena restituiva il saluto. 

— E che ne so io? — rispose la Maddalena 
mentre aspettavano che bollisse l’acqua per 
il tè della contessa: ma poi finì per confi- 
dargli che la ragazza aveva pianto assai, dopo 
l’ultima lettera del fidanzato, e doma 
partiva. 

La sera nessuno parlò. L’Eulalia non ces- 
sava di portarsi il fazzoletto agli occhi mentre 
loro mangiavano. Ma-quando la Maddalena 
le vide scorrer le lagrime nel piatto esclamò: 

— Date retta a me lasciatelo andare! Quel- 
l’uomo là non ha cuore. 

Aurelio non aggiunse nulla, ma sull’alba, 
un'ora prima della partenza, si fece trovare 
in cucina davanti al fuoco acceso. E com- 
presse il suo cuore, lui che ce l'aveva e gli 
batteva forte, finché non giunsero al cancello. 

— Chi sa se ci rivedremo! — sospirò al- 
lora, dopo essere stato costretto a posar la va- 
ligia, cercando leggerle in fondo agli occhi. — 
Avessi mai pensato a un tale destino! Forse 
non vi avrei neppure posto affezione! Che 
cosa mi sembrerà questo sito, ora, una volta 
che voi sarete lontana? Per me eravate come 
il sole sulla finestra! Lavoravo persino più 
volentieri! 

Essa rispose soltanto: 

— Che vuoi farci ? Ognuno va dove lo porta 
il vento. Non vedi che siamo come le paglie ? 

E lo pregò, come aveva fatto con la Mad- 
dalena, di perdonarla se talvolta senza volerlo 
gli era dispiaciuta; poi si diede una sguar> 
data al polso, con quegli-occhi già così lon- 
tani anch'essi, e disse: 

— Si fa tardi! 


[Vedi continuazione a pag. 372. 
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[Continuazione, vedi pag. 370]. 

E si chinò a prendere la valigia. 

— Non mi date nemmeno la mano! — pro- 
ruppe lui finalmente, col cuore grosso. 


Co) 


— Confessa che un pezzetto di cuore te lo 
sei lasciato portar via, tu! — disse la Mad- 
dalena dopo ch’ebbero finito di mangiare in 
quel silenzio morto. 

Egli si alzò e si accese una sigaretta. 

— Lo sai che la contessa non ha piacere 
che tu fumi? 

— Che m'importa? 

E mandò una boccata spettacolosa. 

Difatti, non gl’importava nulla; e le stesse 
voci del piano che un tempo gli vendemmia- 
vano tutte le allegrezze nascoste, ora gli met- 
tevano addosso un’uggia nera e la volontà di 
piangere quasi. Gli pareva che tutti fossero 
felici intorno a lui: tutti eccetto lui solo: Me- 
letta Aurelio. Persino Momo, che faceva il 
mozzo di mare e navigava sui grossi vapori 
e discorreva delle ragazze di Napoli e delle 
serenate che maturavano l’amore: persino i 
piccoli mozzi dei velieri attaccati alla ban- 
china, che la sera si prendevano la loro cena 
discosti dal resto dell'equipaggio, dimenticati 
in quella calma d'acque e di cielo, e quando 
0 terminato, si pulivano le labbra col 
della mano; persino la Maddalena 
che aveva trovato la nicchia pei suoi tren- 
tott'anni e amava il caffè forte e si commo- 
veva al pensiero del suo paesino di montagna 
dove i suoi vecchi erano andati a morire e 
così tutti a uno a uno. 

Gli pareva che tornerebbe volentieri vicino 
alla mamma. Gl’invadevano il cuore le sere 
azzurre perdute nel tempo quando correva 
col baroccio vuoto sullo stradone di San Remo 
o di Taggia ritto in piedi senza giacchetta 
che il vento gli gonfiava la camicia, e dopo 
portato Moro nella stalla trovava la tovaglia 
stesa sotto il fico e mangiavano la zuppa al 
suono dell’avemaria, e mentre qui era ombra, 
lassù, sul santuario di Lampedusa, restava 
ancora un grano di luce rosa, Oppure le sere 


dell'autunno con la lampada a petrolio, che 
la mamma gli diceva: — Lo so che tu sei 
buono, lo so! — O quando pioveva ‘a dirotto 
e la pioggia cantarellava sui tegoli del tetto 
e le acque del torrente mordevano il piede 
del muro... 

Per tutte queste cose Aurelio si decise di 
parlare alla signora contessa, e col pretesto 
che la mamma aveva bisogno di lui, le diede 
gli otto giorni. 

Cd 


— E ora? 

— Ve l'ho detto: cercherò alla fornace.... 
domani.... dal direttore.... 

E poiché la vedeva invecchiata, con la pelle 
incisa di tagli e le mani mangiate dal suo 
mestiere di lavandaia, aggiunse: 

Vi aiuterò. Al torrente non ci dovete 
più andare. Avete patito abbastanza. 

Col berretto in mano si presentò al diret- 
tore, e il direttore lo assegnò alla sega, 

Ma la sega che affettava i tronchi degli al- 
beri con un fischio lungo passandovi dentro 
i suoi denti sinistri, pareva avesse un’anima 
cattiva e ci si divertisse a spezzare il filo de” 
pensieri e a burlarsi di tutto e anche del- 
l'angoscia che non trovava sollievo.... Zac-i77! 
Com'era lontana ora l’Eulalia col viso ovale 
di madonnina e gli occhi languidi languidi 
tagliati a mandorla! E la gola ‘fresca come il 
chiaro di luna!... Zac-iî1/ Le notti ch’erano 
rimasti così vicini in giardino coi gomiti sulla 
tavola muti a guardar le luccioli Zac-iîh! 
E la festa di San Giovanni sotto i palloncini 
colorati che lei arrossiva perché sentivasi bella 
col vestito nuovo fondo blu e palline bian- 
che.... Zac-iih Zac-iih! Come quando l'aveva 
costretto a metter giù la valigia, e lui col 
nodo alla gola aveva detto: Chi sa se ci ri- 
vedremo! Zac-iîh! Zac-iîh dalla mattina alla 
sera! 

Rientrava nella stanzuccia affumicata e piena 
di ragnatele con la faccia scura, e fissava con 
ira le vecchie cose ignare. 

— No, non è vero che tu sei contento! Tu 
hai una spina! Non voler ingannare tua ma- 
dre. Parla! 


— Ebbene, sì. Sono stufo della fornace. 

— E tu lasciala! Il mondo è grande, e non 
manca lavoro. Perché non ti metteresti alla 
terra, per esempio? Ce n'è tanti che stanno 
facendo fortuna! 

— No! Io non ne posso più della terra! 
Voglio navigare, io! Lasciatemi andare a Ge- 
nova a cercare un posto di mozzo. Vi aiuterò, 
vi ho detto. Lo conoscete il mio cuore. 

Essa gli prese le mani. 

— Tu non farai questo, no! Non ci andrai 
dietro a tuo padre, tu! Non l’abbandonerai 
questo povero mucchio d’ossa. Lo so che sei 
diverso, tu; lo so che sei buono, lo so! 

Ma lui non rispondeva né sì né no, e se- 
guitava a guardare altrove con quegli occhi 
duri e ostinati. 

Finalmente il fagotto della roba fu pronto 
un’altra volta, ed egli lo prese e si avviò. 

Quando la macchina dette il segnale, la 
madre allungò verso lo sportello le sue tri- 
sti mani consumate, e ansimava: 

— Serivimi! Serivimi! 

Aurelio accennava di sì, di sì, mentre le 
ruote cigolavano e il treno incominciava a 
fuggire; e poichè il vento gli batteva sulle 
pàlpebre, mise due lagrime, due grosse la- 
grime. 

Ancioro Silvio Novaro. 


La Direzione intende dare particolare 
cura alla novella settimanale, sceglien- 
dola non solo tra gli autori più in voga, 
ma altresì tra quei giovani, ancora poco 
moti, che meritano di essere presentati 
al pubblico. 

Uniformandoci a questi criteri, pos- 
siamo annunziare le novelle seguenti; 


La Retata, di Feperico De Roserto. 
Sua Altezza Imperiale, di L. Zùccou. 
Il vero artista, di AmALia GuGLIELMINETTI. 
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CASA FONDATA NEL 18235 
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GIUDIZI DEGLI ALT RI 


Confidenze.! 


La letteratura contemporanea è tremendamente 
tetra e grave. Ogni mezza porzione di autorino - 
gherlino e gracilino, tirato su a stento con l'olio di 
fegato di merluzzo, p di riformare l'universo, 
di convertire |’ ità, di dar fondo da solo alla 
vita. I clowns di hanno paura oggi di parer fl 
voli se non si mettono a scrivere cose da far sba- 


1 Uso Ouerm, Confidenze di pa 
corrono. Milano, 


i e savii sui tempi che 


digliare a vederle. Persino la novelletta piccolo-bor- 
ghese si è fatta arcigna e impettita: chi sa mai 
perchè. E la pornografia che oggi impera, è stata 
sempre tragica, essendo il risultato letterario 
impotenza. I pochi, pochissimi che ridono ancora, 
ridono verde, con la risata sardonica dei colpiti da 
tetano. 

Fra questa burbanza universale il libro di Ugo 
Ojetti ci fa dare un gran respiro di sollievo. L'Ojetti, 
per fortuna, sa sorridere come si sorrideva una volta, 
con la simpatia d'una volta; e non ha paura di sten- 
dere lietamente in mezzo al viavai della vita mo- 
derna le sue leggere ragnatele ingegnose e sottil 
che luceicano al sole con lo scintillio dei loro invi- 
sibili fili di seta, e finiscono sempre per prendere 


qualche moscone importuno o qualche moscerino 
impertinente e ridicolo, L’Ojetti — caso strano — 
non vuole svelarci nessun’arcana dottrina: osserva 
semplicemente «i tempi che corrono» e 
corrono troppo 0 troppo poco, o q 
tura deragliano, giudica col suo squisito buon senso 
(come, tra tanta sapienza è diventato raro il buon 
senso) però, e sullo spunto che la realtà gli offre, 
imbastisce il suo delizioso ricamo di arguzie, di mo- 
ralità, di ghiribizzi fantastici, ironici, grotteschi. 

In un mondo di parvenus letterati e di letterati 
parvenus, mutrie con due gobbe o plebe sguaiata, 
egli sa mantenersi un signore dello spirito. 


(Italia che scrive.) Fernanpo PALAZZI. 
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ll'Amianto e l'Amiantite che abbiamo abo- 

‘Riutili 


Tanto grazie. 
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che” il Liquido del Chimico Valenti di Bologna l'ha guarita da Bron- 
chite cronica, tosse, asma, febbre, deperimento. 


Il campionario 
stoffe de 


LA TESSILE 
MILANO 
viene spedito 
gratis 
a richiesta 


Les cours du somestre 
d'été 1921 de 


l’UNIVERSITÉ de GENÈVE 
s’ouvriront le 8 Avril 


Sciences - Lettres - Sciences 
économiques et sociales - 
Droit - Théologie - Médecine. 


Institut dos 
Hautes études commerciales 


Institut dentaire 


Le programme est: en vente 
è l’Université. — Pour ren- 
soignements, ‘s’adresser au 


QUI NON SI TROVA! 


wovete Di SFINGE 
Quattro Lire, 


GIOVANI 


xovello di FEDERIGO TOZZI 
volume in-16 Sette Lire. 


Seorétariat ‘le l’Université. 


LEVICO - VETRIOLO 


M. 520 8. m. M, 1500 sm, 
(VENEZIA TRIDENTINA) 


La più importante stazione climatica. balneare del Trentino 
STABILIMENTI BALNEARI 


di prim'ordine per le cure di bagni arsenicali ferruginosi» 
di sicura efficacia nelle malattie del sangue, del sistema ner- 
voso e della pelle. 


CURA DEL RIPOSO 
MEDICI CONSULENTI: Comm. Prof. Augusto Murri, d' 
Bologna; Prof. Dott, Luigi Mangiagilli, Senatore del Regno» 
Milano: Comm. Prof. A. Bertarelli, Milano: Comm. 
fessor Dott. A. Lustig, senatore del Regno, Firenze; Com- 
mendator Prof. Dott. A. Gnudi, Bologna: Comm. Professor 
Dott. B. Zaniboni, di Padova, 


GRAND HOTEL e molti altri alberghi, : 
STAGIONE APRILE-NOVEMBRE 
Informazioni e prospetti gratis dalla 
DIREZIONE DEI HAGNI LEVICO (Trentino) 
L'acqua da bibita in tutte le farmacie, 


CONTRO LA Ù 
CANIZIE 


LOZIONE RISTORATERICH 
“EXCELSIOR ” 
di Singer Iunior 


RIDÀ IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
innocua. Non macchia. 


Prezzo L. 15— franco. 


4 È 


PROFUMERIA SINGER - MICANO Gorla-Primo 


Recapito in città: Corso Venezia, 35 
PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINAT 


EDAMMALATI 


GLUTINE (sostanze azotato) 250), conforme D.M.17.agost0 1918 N.19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Gradevoli al pal 


5, da 
ia L.2in più, -6 flac. I. 
RA" 


lel Premiato Laboratorio 


SA 
ARGENTERIA 
BROGG: 


f POSATERIA 
D'ARGENTO È DI 


“DIANA” sesto rete ha 


WIDEBURG & Co. 
Eisenberg S.-A., 16 (Germanla) 


Spedizione di tutte le razze con garanzia 
— di purezza della razza ——& 
Catalogo illustrato L. 2 (anche francobolli). 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra. 


GOCCE VALERIANICHE 


Hanno la virtù di un'acqua antisterica molto concentrata dovute all'olio volatile ensen- 
ziale «rhymo-Menthol” e quella di un elassico etere dell’Ac: 

cvoli al'palato, sono di eficaoia insaporabile negli istorism, svenimenti, nevralgie, cardiaigio 
astralgio, mal di mare, eco, Flac. da gr. 

ti 25 L. 39.15 bolio sompreso. Per EL 
olo sompreso Pe: AN'LISTERICHE 


P1S il pensiero di oltre 100 Clinioi e Speolalisti su preparati del Dott. W, E. Wiech- 
ottor WIECHMANN - Firenze 


SPECIALITÀ DELLA DITTA” 


GUGLIELMO ANDREOLI - Verona 


Due rimedi di fama mondiale 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 


PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 
Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


ALLA DERIVA coso MARIA MESSINA 


CINQUE LIRE. 


Esclusività di vendita per l'Ital'a: ALBERTO DUVAT. 


‘ROMA, Piazza dell’Esedra, 45 -—— 


io Valerianico (Valido), 


prot il capitano  Phffer per rapine militari commesse 
a VICI 
gt: i: pel quale Shesa To stato di Londra, Annunziate, Le dimissioni di Bor Law. da prinintro 
snella Roia Giulia. È pure pubblicato decréto di par- | o il suo ritiro dalla vita pubblica; 
la nei «territori annessi, Pietrogrudo, Kronstadt è. caduta ‘quosta- sera in potere delle 
(Por corruzione in materia ‘giudiziaria arrestato il pre] forza bolscoviche comandato da Trotzki. 

sezione della Corto Sappello, nyy. Mastrocinque, è sua 19. Bologna. La -scoran notte ‘at Musso. det Risorgimento met > 
pianterreno dell'archizsinzasio, rubati cimelli, specialmente Mmuran ù; 
x annîinciata. la rinnagia dal La Tanito! 1 | tiani, per il valore dì oltre un milione. 
trono: del. Moni tagro n favore cT principe Michele. La FOEgTUEA Trieste, Ordino del giorno col qualé.il gem Caviglia si congeda’ 
è. assunts dalla Regina vedova Milena, dalle troppe sin qui da Ini comandato della Venezia Giulia. + 
È ‘governo amungia uficialmente l'offensiva contio i Varsavia. Hirmato questa sera il trattato Gi pace fra la Russia 


i dei: Soviety 6 la Polonia, 

è i posilii coi ‘ottto-feriti, > perenne Por risontimenti di tutina lo studonito armeno "Poîr- Mosca, Firmato trattato. di commereio fra Li Russia dei &oricky 
irésò Hock, amico di Karoly. lian-assassina în strada Palant-pascid: èx. gran. visir. o ta Germania: 

pes ha composto un paliaatio, di conce DR Dar, Firmato stamane l'accordo commerciale anglo-russi. 49. Ancona: È terminato il, processo del bersagliori dell'11° 

a La, Camera; a sccatinio segreto, respitigo-lî otierosa.| per la sivolta nella caserma Villorey, con la condanna degli sc 


Ri 


14, Ferrara, A a Tiobte sopra. oggi Ho i Mione “marittima «fatta; dallo Shito don ia-cooperutiya' ma- | cusati 4 pené hon snperiori aj séi anni di reclusione, 
1. leghisti ‘un. possidonte ‘e duo fascisti; >. o de rittimo «Garibaldi, dul'tapi. Giùlivtti, 3 20. Triestà. Solenni foste por l'annessione della Vonezia Giuliax 


Nessun riodo, cimonebt fi nd 6g per combatte ll ihr in FANCIULLI n i x I 
GOTTA RO ; do | 
DE: “con Li prg * ì 


È soa LA 
Liquore , «U Lavile | MIGLIOR MACCHINA 


| bi I iùsicuro rimedio, adoperato Koi 
È che non è mai PANttO. sine 
3 Fegato, Hongalo È P E R 
COMAR & ©° Paniai: in felaroro. LAO — 
Deposito generale 


ir IL CESTELLO salt SCRIVERE 
i REUM AT CHI unciorosivononno| i CESARE VERONA - TORINO e principali città 


Sueva” ediz; secnomiden die 
‘omtgue mint. 


E FRANGESE|! — ETTORE ROMAGNOLI L'EBREZZA DEL MATTINO 


DA CLEMENGEAW A MILLERAND HH L IB R O dii 


PAGE Ramirickra < IL 'ononiò de Commencelt Pot tl 
a DI Miteranp n Evora - I'sonoessi pi Pahiotta DELL ‘A 
A «Crisi cont Iscamerna - La Rarusazica p'Ietano; 


=2___IPOESIA GRECA |r 


TRE UOMINI E UNA FARF ALLA 


romINTO DI SILVIO \AVENTA FILIPPI 


In-$, con-copertina fregiata. SETTE LIRE. 


SALTO ADIGE CONTRO L'ITALIA 


pi G. A. BORGESE. 


Quattro lettere da Bolsamo, com aggiunti quattro pro- 
grammi di Alto Adige autonomo, una notae una carta. 


QUATTRO LIRE. 


VERSIONI ED IMPRESSIONI ERITICHE 


SETTE LIRE 32 pagene în-8; con 18 illustrazioni a colori fuori testo: Venti Lire. 


E hi a) EI A IRE GONFIDENZE DI PAZZI E SAVII SUI TEMPI CHE CORRONO 


n GIUSEPPE PORTIGLIOTTE 4 nm UGO OJETTI. 
Sy con Apiiondici © AS Altbsteazioni. È QUINDICI LIRE: Un volume Gn elegante edizione aldina. sErnDE 


LA FESTA DELLE. ROSE E LUIGI CAPELLO 


poszo'br ROSSO DI SI SEGOND Li NOTE i DI I GUERRA 


DALL'INIZIO ALLA, PRESA DI GORIZIA. 
VODICE- BAINSIZZA - CAPORETTO? LA: VITTORIA FINALE 


LIRE. 


D L* Aprile eWcirà; 


LA GUERRA ALLA FRONTE ITALIANA 


FINO ALL'ARRESTO SULLA LINA DELLA PIAVE & DEL GRAPPA 
(24 maggio 1915- 5 novembre 1917) 


del Generale LUIGI CADORNA 


Due vol, in:8 di circa 600 pag.; con 3 carte corografiche. 


| 


A ea ue i as SUL CAVAL DELLA MORTE 


AMOR CAVALCA 
ROMANZO DI VIRGILIO BROCCHI 


9° migliaio SETTE LIRE. 


1h CUORE NASCOSTO, ox A. s. xovaRO 


i Due wolimi in:8, di complessive: 780 pagine, ‘con 30 carte 
topografiche fuori testo e 3 piani nel testo: QUARANTA LIRE. 


[ETRE AO PER LA VERITÀ tirt 


SETTE LIRE. 


L. 10, 


L'evoluzione |[T,A DALMAZIA NELL'ARTE DRALIANA | 
ÎR FF AELLO pier gi vm vere RE EOAL OI SOUL 
na Vous Pasto; Dalla Preistoria SE: 
ORRADO RICCI: "© |{ FILIPPO CARLI: cel 


; ‘nr ALESSANDRO DUDAN. 
log, di gran ia; ‘con 90 illustrazioni, Scar Cinquanta Lire. pra 1x8, di pagine 224 di testo; con 138 iltualrazioni tirate a parte. 


1.25. 
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e 
ee, GAI LIAÒ, 
RO AI x ML 


20 IM COSTRUZIONE — 3e 
"CESARE BATTISTI, NAZARIO SAURO, “AMMIRAGLIO BETTOLO, 
"LEGNARDO na VINCI,, “GIUSEPPE MAZZINI, “FRAMCESCò CRISPI, 


TRANJ/ATLANTICA 
tà ITALIANA 10): 


SOCIETA. DI. NAVIGAZIONE 
CAPITALE SOCIALE L.100.000.000 


SISI GENOVA! Coca 


Gerente: E. BRUNETTI 


P.I Troves, Editori. ia 


PARE re VERE asd. Ai Ie I Ae det ei PARI TRE a 


